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MEDIO AMBIENTE:
VISIBILIDAD DE UNA ViCTIMA DE LA GUERRA

Ninguna guerra genera prosperidad: enflaquece la viaa, merma la digniaad humana, enlo-
da el impulso vital, extermina. La guerra cercena los sistemas que sustentan la vida en la
Tierra. Ninguna guerra se encuentra lo suficientemente lejana como para no afectar al
pulso de la humanidad, ninguna tan ajena como para no temer su amenaza, como para no
sentir la necesidad de adoptar un compromiso colectivo que conduzca a su erradicacion
aefinitiva: por justicia social, por respeto al otro, por reciprociaad, por dignidad.

Compartir la experiencia estética, poder hacerlo desde el entendimiento mutuo, significa
que estamos menos $olos, que, en realidad, nos encontramos profundamente enraizados
en la vida en sociedad. La emocion poética, en nuestro caso, supone que el poder de la
palabra, la empatia, el conocimiento social, la capaciaad del ser humano para reivindicar
sus derechos sociales en el mundo (post)moderno, no son una excepcion — que no exis-
ten a pesar de -, sino que realmente se pueaen considerar como la base de un orden.

La capaciaad de re-existencia, pensémoslo, alienta la esperanza en los derechos ontold-
gicos del ser humano: de la viaa.

JULIO G. GARCIA CALOCA
Secretario General de la Consejeria de Medio Ambiente del Gobierno de Cantabria






INTRODUCCION

Desde el germen mismo de Con tu piedra Se tenia presente Ia necesi-
aad de contemplar as realizaciones posticas incardinadas en la tradi-
cion oral de Cantabria, con un prolongado recorrido histdrico plaga-
do de hallazgos de indudable calidad, aunque denostados por la cri-
tica literaria tradicional de forma prdcticamente programatica, quiza
adebido a la aplicacion de modelos de andlisis construidos en torno a
exigencias estético-literarias totalmente inadecuadas. Y es que i le
pedimos a la poética oral que sea lo que Se supone que debe ser - pa-
noptico foucaltiano -, el resultado ha de ser cuando menos insatisfac-
torio. La tradicion oral responde a criterios de calidad que tienen que
ver, antes que con las consabidas figuras retoricas - a las que, por otra
parte, no reniegan -, con el texto en su contexto, dando lugar a una
experiencia que bien pudiera denominarse performance: instancia de
realizacion plenaria, en palabras ae Paul Zumthor, que determina to-
dos los otros elementos formales, apenas virtualidades a la espera de
un detonante postico. El texto, que en la poética escrita se erige en
tnico vinculo entre el creador y el receptor, pasa a equipararse en la



poética oral a otros muchos elementos de que dispone el poeta para
satisfacer su objetivo principal, que no es otro, al igual que en la po-
gtica escrita, que inducir emocion en el receptor, aunque, como hemos
visto, mediante estrategias comunicativas que difieren, sobre todo, en
la valoracion del acto comunicativo, central en el caso de la poética
oral. Por consiguiente, con la intencidn de poner en pie de igualdad
ambas tradiciones, Con tu piedra recoge los poemas de la tradicicn
oral en un recurso audiovisual, porque entendemos que, de este mo-
do, se da cabida a distintos elementos o conductores de emocion po-
gtica que se diluirian sin remision sobre el papel: la rica gestualidad
que despliegan los autores ante la cdmara, 1as referencias situaciona-
les - los escenarios de grabacion han sido elegidos en todos 10s ca-
508 por los propios autores -, 1as diferentes cadencias ael recitado, su
ritmo, etc., es decir, todos aquellos elementos extra-textuales que in-
tegran el acto comunicativo del poeta oral.

Asi pues, una vez igualadas ambas tradiciones, era llegado el mo-
mento de la seleccion de autores. El procedimiento seguido se ha pro-
curado lo suficientemente flexible como para aar cabida a todos los
autores que se precien de serlo, procurando, al mismo tiempo, no ca-
er en filiaciones personales por cuanto se trata de una obra de cardc-
ter institucional que no responde a particularismos de ningdn tipo.
Por consiguiente, tras una lectura detenida de distintas antologias po-
glicas, de Cantabria o que recogen obra de autores de Cantabria, asi
como, en el caso de la tradicion oral, de un reducido ndmero de obras
dedicaaas en su mayor parte a la trova del occidente de Cantabria, se



procedio a elaborar un listado inicial de autores de interés, a los que
Se pidio que senalaran las posibles carencias que pudieran detectar,
las cuales, naturalmente, fueron muchas. Un sequndo listado se dis-
tribuyd nuevamente entre algunos de los poetas recién incorporados,
ampliandose su ndmero en esta tercera version de forma poco Signi-
ficativa, por lo que se considerd oportuno finalizar el proceso en este
punto. En conclusion, la presente antologia cuenta con aproximada-
mente cincuenta autores recogidos en soporte papel y un ndmero
obligadamente menor de autores incardinados en la tradicion poética
oral. Sin duda podria ser mas abultada — exhaustiva -, pero nadie po-
ard negar la representativiaad de su version actual: practicamente to-
4as las tendencias / promociones poéticas estan presentes: desde
Proel hasta el postmodernismo de algunos jovenes autores, pasando
por la poesia experimental o de acento novisimo, intimista o marca-
gamente social, cercana al visualismo o puramente formal, en fin, una
relacion de autores que permite inferir el extraordinario grado de com-
promiso que uno de los musculos de la sociedad de Cantabria no ha
audado mostrar para con una realiaad que reclama una ardua labor de
re-existencia. Por descontado, muchos autores de calidad han queda-
do atrds, ausencias que deben achacarse unica y exclusivamente a la
impericia de quien estas lineas suscribe. Por ditimo, queda por acla-
rar que la seleccion ha sido de autores, en ningdn caso de obra: se ha
procurado respetar en todo momento el material inédito elaborado por
los autores con ocasion de la edicion de Con fu piedra, en unos ca-
S0S, 0, en otros, la seleccion realizaaa por los propios autores sobre
el conjunto de su obra.
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Quiero ahora recordar a una persona que no podra ver el altavoz que
sin duda se llegard a poner a todo ello. Ler a Rafael Gutiérrez - Colo-
mer en las bibliotecas, su obra es dificil de encontrar a la venta. Al lla-
marle por primera vez la sensacion fue de franca amistad - la lectura
crea vinculos inesperados -. Volvi a llamarle al cabo de una semana
para intentar conocernos en persona, pero esta vez no me cogid el te-
I6fono dando un paseo por las calles de Madrid, como la primera vez,
sino en el hospital. Queaamos para charlar un ratuco en Su habitacion.

La viuda y su sobrino me dieron en mano un libro que no alcanzo a
aedicarme, un libro que habla de la memoria, de los amigos que acin
no conocemos, de 10s lugares que nos esperan.

MARIO CORRAL GARCIA
(Coordinador)



A la memoria de Rafael Gutiérrez-Colomer.

“Las razones no se transmiten,
se engendran, por cooperacion, en el didlogo.”

- Antonio Machado -

“Con tu piedra me amenazas,
destino de piedra y piedra.”

- Juan Ramoén Jiménez -

Usi es mi vida,
piedra,

como tit. Como ti,
piedra pequeiia.”

- Leon Felipe -






CARLOS ALCORTA

TORRELAVEGA, 1959

Carlos Alcorta Cayon (Torrelavega, 1959): Ha publicado las entregas poéticas
Dougiros Hippos (Torrelavega, Scriptvm, 1986), Un lugar en la memoria (Pu-
blicaciones de la Librerfa Anticuaria el Guadalhorce. Malaga, 1988), Lusitania
(Biblioteca del Vigia. Torrelavega, 1988), Condiciones de Vida (Editora Regio-
nal de Extremadura. Mérida, 1992), Cuestiones Personales (Coleccion Argoma.
Santander, 1997), Cabotaje (Caja Cantabria. Santander, 1999), Compés de es-
pera(Prensas Universitarias de Zaragoza. Zaragoza, 2002), Trama (Algaida. Se-
villa, 2003) y Corriente Subterrdnea (DVD. Madrid, 2003). Junto al también po-
efa Rafael Fombellida dirigid entre los afios 1985 y 1991 las colecciones de |i-
bros y plaquettes Scriptvm, asf como, en la actualidad, Ia revista Uliramar y las
plaquettes £/ Astillero asociadas a la misma.
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En los prados y pequefios bosques redimidos de las mansas colinas que sirven de abrigo al
caserio por la cara norte, desplegaibamos, siendo nifios, las herramientas que la imaginacion
nos prestaba para crear fragmentos de realidad hechas a nuestra medida. Eran el escenario
de nuestros juegos sembrados y praderas que indisciplinados arrasibamos en incruentos
combales, en persecuciones y huidas, en avances y retiradas. Pisabamos, sin saberlo, un
reconstruido campo de batalla que el tiempo y el olvido habian contribuido a borrar de la
memoria de nuestros mayores. Alli permanecian, cubiertos por zarzas y matorrales, restos de
(rincheras de la Guerra Civil, alravesando como si fueran arterias inflamadas, heridas mal
cicatrizadas la mindscula meseta desde donde se divisaba todo el valle, hondonadas revesti-
das ahora de una hierba verdinegra que fueron causadas por el impacto de un proyectil de
mortero o por una bomba arrojada desde un reluciente y sanguinario bimotor. Hubo, en otro
tiempo, donde ahora el silencio se expande como bruma temprana, armamento y metralla,
gritos de odio, alaridos de dolor, llanto y camaraderia, destruccion del cuerpo y del paisaje
que ya entonces se antojaba irreversible. En aquella época, a pesar de tener lo ojos bien
abiertos, veiamos sélo lo inmediato, porque el candor y la ignorancia nos protegian. Ahora,
perdida la mirada en los abismos interiores, inseguros duenos de nuestro destino, nos pre-
guntamos si no basta esa trasformacion del paisaje que la violencia ejerce para que hierva la
sangre, para despertar la conciencia.

OCTUBRE, 2005

(Inédito)



MANUEL ARCE

SAN ROQUE DEL ACEBAL, ASTURIAS, 1928

Manuel Arce Lago (San Roque del Acebal, Asturias, 1928): Figura clave del pa-
norama creativo de Cantabria, fundg en 1948 Ia revista La Isla de los Ratones,
que se mantuvo hasta 1955, y las publicaciones que bajo el mismo titulo se es-
tuvieron publicando hasta 1986. En 1952, instald la Librerfa y Galerfa de Arte
Sur a través de la cual desarrolld una importante labor cultural y artistica du-
rante més de cuarenta afios. Desde 1985 a 1997 fue Presidente del Consejo So-
cial de la Universidad de Cantabria, donde cred los premios de Poesia y de Na-
rrativa Breve que se otorgan cada afio. Su obra narrativa se compone de Testa-
mento en la Montafia (Destino. Barcelona, 1956), Pintado Sobre el Vacio (Des-
tino. Barcelona, 1958), La Tentacidn de Vivir (Destino. Barcelona, 1961), An-
2uelos para la Lubina (Destino. Barcelona, 1962), Oficio de Muchachos (Seixy
Barral. Barcelona, 1963), y £ Precio de Ia Derrofa (Plaza y Janés. Barcelona,
1970). Las novelas tituladas Tesiamento en la Montafiay Oficio de Muchachos,
han sido llevadas al cine. En cuanto a su labor poética, podemos citar: Sone-
tos de Vida y Propia Muerte (1948), Llamada (1949), Carta de Paz a un Hom-
bre Extranjero (1951), Sombra de un Amor (1952), Biografia de un Descono-
cido (1954) y Antologia Podtica (1948 - 1958). Su poema Lettre de Paix a un
Homme Etranger, ha sido traducido al francés con prélogo de Roger Noél Ma-
yer (Pierre Seghers, Editeur. Parls, 1953). Ha ejercido de crtico de arte en la
prensa diaria y en revistas especializadas. En colaboracién con el fotégrafo Ni-
colés Muller ha publicado Cantabria (Ed. Clave. Madrid, 1969); y las mono-
graffas: Fauardo Sanz, 0 el Cocretismo Mégico (Santander, 1961), Angel de la
Hoz: fotdgrafo (Caja Cantabria. Santander, 1963). Angel de fa Hoz: pintor
(Ayuntamiento de Solares, 1999), Poesia Espafiola el Medio Siglo (Caja Can-
fabria. Obra Social y Cultural. Santander, 1999).
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CANTO PRIMERO

Sobre tus verdes campos,

sobre tus secos campos vestidos de batalla,
la disfrazada muerte de los hombres he visto
luchar contra una vida de muerte disfrazada.

He visto como un hombre moria asesinado.
He visto a otro hombre llorar comicamente.
Llorar el miedo agudo de un golpe tras la nuca.
Reir ante el terror con sonrisa de ausente.

He visto en tus caminos, campos y carreteras,
a solitarios hombres de apagada mirada.

Les he visto abrazarse, sonar calladamente;
pagar con lo sufrido lo que del tiempo aguardan.

Les he visto alejarse; vadear anchos rios.
Daban al despedirse su mano y “buena suerte”.
Sus palabras tenfan un algo emocionante.
Poder para agitar la sangre indiferente.

Me he fijado en las manos de algunos campesinos,
rugosas y morenas, por el sol y el arado.

(En su saludo esconden un pan caliente y bueno,
bajo esa (rabajada corteza de las manos).

Crecer después he visto primaveras,

nuevas lluvias tornar, amarillentos trigos.

e visto a una muchacha corriendo por un bosque,
y una razon de vida en su cintura he visto.

Espaiia, triste Espaiia, he visto tantas cosas,
que Lemo ver de nuevo, si e miro a los ojos,
olros rios de sangre recorriendo tus campos,
hacia el mar que dibuja tu silueta de toro.



CARTA ABIERTA A WALT WHITMAN

0h, viejo Whitman,

en esta habitacion llena de odios que es hoy la antigua
Europa,

alguien,

ha dejado adormecer su mano sobre la pagina de un
libro, de tu libro, Walt Whitman.

El calido acento de tu voz le llega como una oleada
por sus dedos.

(Si hubieses habitado con un verso més tu poema,

sentirfas ahora en lo hondo

la querida palabra que cayo de tus labios).

Oh, viejo Whitman.

En un pais cualquiera de esta quebrada Europa,

en uno de tantos presidios,

en uno de tantos hospitales,

(en cualquier hospital de los que ya he hablado en mis
poemas)

alguien cierra tu libro.

0h, viejo amigo.

Y entonces, cudnta tristeza por todo y hacia todo.
Cuanta tristeza la que alguien siente hacia ti.
Cuanta tristeza la de este hombre,

que, en la fugacidad de un aroma,

21
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pacto,

como {u,

con lo inefable.

Ah, viejo amigo, gran amigo, Whitman.

(T que lo sabes).

Porque ser poeta en este oprimido pais de Europa,;

en esta septentrional ciudad cualquiera;

en este tercer piso de una calle himedamente parda

(como el uniforme de los soldados);

en esta calle donde convive el gesto de los que no
pueden mas,

y una palabra de asco se escupe contra el tiempo,

amigo Withman, ta que lo sabes,

ser poeta, es poseer el secreto de lo magnifico;

es poseer, simplemente, el corazon del hombre,

y a pesar de todo seguir siendo muy triste.

Ah, viejo Withman, amigo;

afuera la calle es parda y triste.

Aqui en Europa las calles son pardas y tristes

como el uniforme de los soldados;

y los hombres tristes,

y los hijos de los hombres tampoco son alegres como
olras veces,

viejo Withman.

Y si a este hombre que soy atin le quedase llanto

para cantar todo lo alegremente vacio de la vida,



lloraria por tus hijos,
Por tu América del Norte
- tan maravillosa -;
lloraria por tus hijos,

de igual manera,

viejo Withman, amigo,
con tanto llanto,

como corre a estas horas por Europa.

23



LA MAREA

A Vicente Aleixandre

El barco de la paz en la marea
zozobra sin un puerto de arribada.
1Qué pena, capitan! La paz sonada
esta sin timonel. La mar, golpea.

Europa en paz, la pobre se marea;
nos la hunden a fuerza de ola airada.
Pongamos capitan por ensenada

el corazon. Un faro que se vea

desde los cuatro puntos cardinales.
Gapitan, capitan: vientos fatales
soplan. El alto mastil se cimbrea.

En el vaivén del mar de las razones
se ahogardn, ahogardn mds corazones.
Ni Dios nos salvara de la pelea.



SERGIO BALBONTIN

SANTANDER,

1974

Sergio Balbontin (Santander, 1974): Concejal del Ayuntamiento de Reinosa, ha
publicado en solitario Plafdnica (Universidad de Cantabria. Santander, 1999) y
Nueve maneras de anochecer (EI Brocense. Céceres, 2000). Ha colaborado en
las siguientes publicaciones colectivas: 9+ 2 Al Natural (Daniel Guerra de Via-
na. Reinosa, 1997), Reinosa: Visiones Contempordneas (Daniel Guerra de Via-
na. Reinosa, 1999), Humus: diez afios de poesia dltima en Cantabria (Humus.
Santander, 2003) y MICRO (Libreria Asterix. Reinosa, 2000). Cuenta en su ha-
ber con innumerables premios literarios, como las “Justas Literarias de Reino-
sa", que ha obtenido en dos ediciones, el “Consejo Social” de la Universidad
de Gantabria, el premio de la “Diputacién Provincial de Cdceres”, “Justas Lite-
rarias de la Ciudad de Duefias”, “Ateneo de Alicante”, “Ciudad de Amedo”,
“Luis Chamizo”, etc. Asimismo ha estrenado Todas /as noches del mundoen el
teatro municipal de Reinosa y obtenido el segundo premio “Hablar en Arte” del
Circulo de Bellas Artes de Madrid por el programa de radio “La Emboscada’.
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PORTICO

équé significa esta guerra en el corazon de la naturaleza?
éacaso nuestra destruccion beneficia a la lierra?
cayuda a que crezea la luvia o que luzca el sol?

- La Delgada Linea Roja -
tranquila estoy bien su sonrisa la recortan las montanas
atn puedo escribir ayer vi a una ardilla mordisqueando
ayer murio mi hermano una granada el horror es el hijo
no pudo acabar de decir que llevas en tu vientre
(ue nos queria ahora acabo de violar a una campesina
e mando sus 0jos y creo (ue nunca te he querido tanto
ahora hace frio ya tengo ganas de matar a alguien
los rios estan helados tranquila estoy bien
los caballos yacen muertos cualquier dia llegaré a casa
incrustados entre el hielo comprate un vestido menudo
esla manana aun pude sonreir vele abriendo el vino que te mandé
he perdido tu foto ten preparada la cama y tu piel
me emborracho con anticongelante que vas a follar con un desconocido

robo dientes de oro a los cadaveres quemados  ya verds como huelen los hosques aqui
ahora es de noche
Dios estd quemando la tierra bienvenida al portico del fin del mundo
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Z00 TIERGARTEN

la historia siempre concede mayor importancia
a los acontecimentos terminales.

- Albert Speer -

hormigdn armado

baterias de caiones en el tejado

imdgenes grotescas de una tierra que se hunde

de un mundo que se va con ellos

parejas abrazandose en las escaleras de caracol
ninas y muchachas jovenes copulando con extranos
en lugares oscuros cercanos a la estacion del Zoo
representaciones de teatro

ninos subidos a los hombros

personas deprimidas que se suicidan

en el interior de los aseos

segundos después de gritar Bleib iibrig!: iSobrevive!
y un carton en el pecho que dice: yo era un cobarde
gente que gasta su dinero y su amor

porque saben que muy pronto todo perdera su valor
una tierra que se pierde al sonido de las sirenas

un baile de disfraces un infierno claustrofobico

de lamparas azules continuamente parpadeando
abrigos pintados con letras

mujeres dando a luz con el diapason de las bombas
techos con pintura luminosa
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reservas de agua que escasean

la desesperacion del aire viciado

el derrumbamiento de una ciudad

de un pedazo de tierra violada y asesinada
al paso de los rios manchados de sangre

afio nuevo en Berlin

Hildegard Knef tiene el corazon clavado
en un piano que ha quedado desnudo
entre las lagrimas y los restos del suelo
de una vivienda y se pregunta

si la nieve y el lodo sabrdn leer masica

noche de paz
los saqueadores serdn castigados
con la pena de muerte

un tiro en la cabeza

un cuerpo de mujer semidesnudo

una blusa blanca y roja

una botella vacia de champan entre las piernas

1944

olvidate de las velas y las guirnaldas
sé practico

regala un ataud

(Inéditos)



MARIAN BARCENA

SANTANDER,

1965

Maridn Barcena (Santander, 1965): Licenciada en Derecho por la
Universidad de Cantabria, Diplomada en Ciencias Politicas por la
UNED, periodista, escritora y editora. Ha ganado el premio “José
Hierro” de poesia en su edicion de 1985, el premio nacional de poe-
sfa “Jests Cancio” en 1988, el premio nacional “José Luis Hidalgo”
de poesia en 1989, el premio internacional “Fray Luis de Ledon”
(Cuenca) en 1989, el premio “Consejo Social” de la Universidad de
Cantabria en 1989 y el premio internacional “Gerardo Diego” en
2000. Asimismo ha disfrutado de una beca a la creacion literaria con-
cedida por el Ministerio de Cultura y una beca de estancia en la
Academia de Espafia en Roma, concedida por el Ministerio de
Asuntos Exteriores. Ha publicado los siguientes poemarios: E/ suefio
devorado (Tantin. Santander, 1985), Santo y sefia (Bedia. Torrelavega,
1989), Los mares sospechados (Tantin. Santander, 1990), £/ silencio
de la edad (Universidad de Cantabria. Santander, 1990), Signos ines-
fables (Pre-textos, Valencia, 2001), Cuando va a Ser la hora
(Fundacion Gerardo Diego / Aula de Cultura La Venencia. Santander,
2002), Repentino de luz(Son de Sirena. Santa Maria de Cay6n, 2004)
y Nociones del Imperio (Reino del Aire. Santander, 2005). Su obra se
encuentra recogida en las siguientes obras colectivas: Mar de fondo.
Antologia de poesia dltima en Cantabria (La Sirena del Pisuefia.
Santa Marfa de Cay6n, 1996) y Voces poéticas de Cantabria (1977 -
2004) (Devenir. Madrid, 2005).
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Existe el pecho donde los hombres van a abrasarse.

Acerco su rio a mi fiebre. Surco el barro. Llego a Roma.

Las corazas de hierro dan la bienvenida al creptisculo.

Los escudos qué tiemblan. Qué cicatriz si duele.

La corteza de un mundo con su amor apagado

se deshace sin ruido.

El aire ladron hurta los nidos y hace sonar las tinicas mas turbias.
Los suefios se cumplen en suefios. Sonando avisan que el final es
un latido de serpiente con alas enredado a mis hombros.

Hela aqui, donde el codgulo. Ciudad de ultrajes, que administra silencio

sobre los hienheridos. La matrona romana, pasada por punales;
llamada a su deber: tan elegantemente.

La gladiadora ciega, perdiendo con su vida

el indulto del tiempo.

La saliva del pez es una gota de sangre sobre el marmol.

La vida es un alféizar, y convida a su risco a todos los que aman.
Vestidos con espinas, los cuchillos la crujen con su polen de hielo.
Nace de un fratricidio. El aullido de un nifo la ilumina por dentro.
La ardiente. La invasora. La eterna.

Surco de la crueldad en el que los amargos hallan un camino.
Construyen duras habitaciones en sus margenes.

Hacen del asesinato una escultura fascinante.

Al viento incendiario dan nombre de pulmén de los huérfanos.

Al que se interpone en la trayectoria de la herida llaman iluso.
Llegd, vio, vencio, ése es el luctuoso.



El aceite negro de su saliva conserva el fosil de la leche materna.

Una y otra vez, el desconocimiento pone su osadia al servicio

de la calamidad.

Los sonidos de la noche guarda en una caja. Da la caja en prenda.
Paga con aves nocturnas la mentalidad del insomne.

Pide licencia a los cerrojos, y aventa las cosechas de los verdugos.
Levanta dias oscuros y hace retroceder los proverbios de los ancianos.
Hace de una piedra, un hombre. De ese hombre hace el comienzo

de la desnudez. Da ropa a su dignidad. Eriza con perlas su ropa.

Los que poseen cuentan perlas y desahogan sus pasiones.

En las catacumbas, cuentan perlas. En la erosion, cuentan perlas.
Son voraces sus lagrimas.

Danan los insectos la flor para que la cintura

del invierno se entregue. Dafan los cuerpos el empedrado

sobre el que el miedo arroja sus cometas.

EI mal comtin mira en las fuentes

la expresion de su robo.

La presencia de ascuas en los tejados miente al cielo.

La blancura se ignora. El corazon se quema. La realidad se castiga.
Gierran las puertas de Roma el paso a los que traen instrumentos marinos.
Brillan las guaridas cuando el dolor ensena al mundo su joya.

Rompe la dulzura su fruta. Parte en cien la mancha de su divinidad.
El sanguinario compra una mascara y se va al bosque a gritar ceniza.
De par en par, lo efimero abre sus sienes para que un ultimo pajaro huya.
La parpura imita la fuerza. Copia el escriba la postrera colera.

Fulge la inmensa espada en su odio.

Gascaron de sombra donde los musgos negros crecen con forma de palacios.
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Roma deja de ser en medio de la cal y la nieve.

Dejan de estar las aguilas. Prolonga lo inmaterial su polvo sobre las calles.
El libro salvaje donde los desvalidos vengan la historia de las palomas.
Cubre el destierro los pasos. Acuden los nombres a su urna postuma.
Teme el hogar que vuelvan las voces de los soldados.

I

Busca el que vive entregado a su enemistad con la lluvia,

y es rencoroso con la sed.

Busca el que encuentra suficiente desahogo a sus pasiones
contando estrellas.

Busca el que provee su vida con monedas hechas de pensamientos.
Halla en lo indescifrable sus posesiones. Gustodia su riqueza

todo lo que no anhela.

Son una cicatriz de guerra en el obelisco del Imperio sus bienes.

11

Cuando la desesperanza sea el peor de los amos,

vendrd la noche, y nos volvera ciegos.

Morituri te salutant.

Bienaventurados aquellos que mueren a manos de los malvados.



JESUS CABEZON ALONSO

PALENCIA,

1946

Jestis Cabezon Alonso (Palencia, 1946): Funcionario. Ha ocupado
diversos cargos de representacion politica: Concejal del
Ayuntamiento de Santander, Diputado Regional, Senador y
Parlamentario Europeo. En la actualidad es Presidente del Consejo de
Administracion de Caja Cantabria. Entre 1968 y 1973 fue director del
Grupo Teatro Independiente “Samuel Beckett”. Tiene publicadas
algunas narraciones breves y numerosos articulos en periodicos y
revistas especializadas. Colaborador de EI Diario Montafiés en el
Suplemento de Economia y Empleo. Ha publicado los siguientes
libros de poesia: Consumacion del adios (1986), Morir de lejos
(Tantin. Santander, 1990), Desde otras sombras (Tantin. Santander,
1995), Palabras incierfas del pasado (Tantin. Santander, 1998) y
Desde mi particular paraiso (Tantin. Santander, 2003).
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RECORDANDO A MARILYN

En la austeridad de esta reposada noche
enciendo un nuevo cigarro
mientras hilvano una aproximacion a tu recuerdo.

Te amé apasionadamente, Marilyn.
Infinitas veces

rompi los cristales de mis ojos

en tus pechos de mar y de arena.

Cuando me acostaba contigo

supe aislarte de todos los reclamos

mientras hacia virgen tu cuerpo ajado por otros
y tu me regalabas la totalidad de mi dolor sexual.

Eras nuestra, Marilyn,
extraia referencia y propiedad colectiva.

Otros nos robaron tu presencia

cuando cobraste el inmenso descanso de la tierra
pero nos dejaste la mejor imagen

en un alma que pretendieron vaciar con mito.

Después, te llevamos a Vietnam
y caiste con nosotros
aunque no te hicimos participe de la masacre incontrolada.
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Escapamos por las fronteras de Canada
nos abrazamos en las calles de Paris
paseamos por los canales de Amsterdam
alzamos el signo de la paz en Estocolmo
sonamos en Lishoa entre claveles
(quemamos esperanzas en Madrid
cantamos a la libertad en Copenhague
y en Santiago de Chile nos cortaron las manos.

Te debemos

mas de un grito, un abrazo, un aliento y una muerte inttil
y por ello sigues viviendo con nosotros

hasta que nos fundamos en tu propio reposo.

Fueron otros, Marilyn,

los que nos robaron tus besos solidarios

los gritos eternos y doloridos,

pero guardo lo que heredd una generacion
que se cruzé contigo

sabiendo que te habias despedido de la vida.



COMPARTIMOS MANANAS

éQuién sanard la tristeza de la despedida ingrata y no buscada?
4Quién cicatrizara en tu alma los dolores de intereses oscuros?
éQuién juzgard a quien conduce al abismo la vida ajena?

No es humano descubrir la muerte gratuita, involuntaria, impuesta
y confundir en humo sensaciones, ideas y valores
para que las ruinas visibles importen mas que los latidos humanos
y la miserias se igualen al mejor de los proyectos.

Cuando el viento te rompa el horizonte para siempre
y la luz deseada insista en las obligaciones de vivir
en ese momento en el que las estrellas

te brinden el afecto del descanso

y todo se ofrezca como un esfuerzo ttil,

no olvides

que antes de que una bala anonima y maldita

se adelantara a mis ojos y condenara mis suenos
compartimos mananas de luz y senderos infinitos.



EXISTIERON TIEMPOS

Existieron tiempos y paisajes

y hoy, alguien,

me impide ver la majestad de las calles

por las que anduve con mi infancia y mi inocencia,
me destruye la luz blanca de los paseos

donde descubri los versos y la rabia de la vida,

me rompe la magia de los arboles en otoiio

en los que me refugié para descifrar lagrimas y sentimientos.

Me quedan en la mirada

los surcos abiertos de sol

las tierras intensas de sed

las rosas cansadas de ceniza

los pajaros anclados sin libertad.

Alguien

me ha arrastrado a este final indeseado
- donde no es posible seguir eligiendo —
abandonado

en las viejas historias anheladas

y en las sombras felices de los deseos.

(Inéditos)
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MARIANO GALVO HAYA

SANTANDER,

1961

Mariano Calvo Haya (Santander, 1961): Ha publicado £/ privilegio de
los péjaros (Argoma. Santander, 1998, premio “Alegria” en su segun-
da edicion). Colabora habitualmente con poemas en la revista La
Ortiga. Cuenta con un poemario inédito: Memoria del Viaje, finalista
del premio “Alegria” en su primera edicion.
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EN TIERRA DE NADIE

Es facil tumbarse en tierra de nadie,
mirar al cielo, boveda que me habla

de lo quieto y solo que me encuentro.
Es facil tumbarse en tierra de nadie
como un muerto, descansar por fin,
mover, a veces, un brazo, una mano

que arana la tierra y la multiplica,

0 escribir su nombre urgente

que poco o nada significa en este trance.

Es facil, ahora, escuchar lo inaudito,

el minimo sonido del insecto,

la hierba chamuscada, las nubes

(que avanzan en formacion de batalla.
Oigo, también, la sangre que mana

y los tambores estremeciendo

mi pecho dolido y lejano.

Oigo como llega, tan rotundo,

el peso muerto de la vida que me aplasta.



ESPERANZA

Habra que esperar a que cambie el tiempo,

a que dé la vuelta en su incansable limosneo.
Habra que esperar a que cesen los chubascos,
las nubes de deriva, las tormentas,
odiosamente masculinas.

Habra que esperar a que se desprenda

la niebla de los relojes,

el hielo que aprisiona los pétalos y las hojas.
Habra que esperar...

Y cuando, por fin, se agoten

los ecos del homicida

habra que esperar la resurreccion de los testigos,

hartos ya de tanta lluvia inconsolable.
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DOS NINOS QUE MIRAN

Si elimindsemos de los mapas las distancias
y borrasemos las lineas rectas

y los colores hechos con tintas de artificio

y las capitales de provincia

y las capitanias generales.

Si nadie santificara las santas alianzas
y las ejecutivas.

Si nadie tomara posesion de
y en nombre de
y los ogros no habitaran las oficinas.

Sino tomasemos el nombre
del hombre en vano

y se congeleran los cuarteles
en el mas terrible invierno.

(Inéditos)



NESTOR CGARMONA

SANTANDER,

1954

Néstor Carmona Fernandez (Santander, 1954): Abogado y reconoci-
do experto en tributacion internacional, ademés de una relevante pro-
duccion de contenidos en la materia de su especialidad, ha publica-
do los siguientes libros de poemas: Bloc de nadie (Molinos de Agua.
Madrid, 1982) Fax para violin (Tantin. Santander, 1992), Numerable
ceniza (Pre-Textos. Valencia, 1999, premio “Gerardo Diego”) y E/ sur
de la mirada (Reino del Aire. Santander, 2004).
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TESELAS DE UN DESPUES

Onices y alacranes

invadieron mi arco iris,

y el agua se hizo fuego,

aunque era tierra, y un estano
de nubes me invadio las sienes.
Y unas aves que eran libros,
aunque flores también,

se hartaron de mis carnes
-confesaba aquel lapiz

escrito en las letrinas.

I

Hechiceros, coroneles,

idolatras y todos cuantos

aman la ley del mas fuerte,

nunca beberdn el agua de seda

de la que mand la vida y el estupor
de las estrellas al conocer

que su brillo no dependia de la noche.

11

Sabes que hay modos de fusilar
un arbol, de matar el cielo
de unas manos con hachas
como espigas. Pero tuyo es
el caballo que muerde tus labios
y la sola razon que roja los late.

Tuya es la palabra oculta, el ala

de un mirlo que detenga el viento

de neutrones y amaneceres oxidados.
Quien ordene al mar que cie

y no arda nunca mas.

Este tallo de hierba es un gatillo
en el humo de tus dedos.

Descerraja a la semilla su atadd.
Di que todo es flor donde nunca crece.

(Inédito)



ANTONIO CASARES

PEMBES,

1946

Antonio Casares (Pembes, 1946): Licenciado en Filologia Hispanica,
actualmente ejerce como magstro. Ha publicado £/ infierno de los
dias (Bilbao, 1978) y colaborado en numerosas revistas literarias del
pais (Kurpil, Kantil, Pefia Labra), en el diario El Mundo edicién del
Pais Vasco y en el diario de Cantabria Alerta, asf como en las antolo-
glas Homenaje a El Salvador (Visor. Madrid, 1981) o Poelas de
Cantabria, hoy (Luis Alberto Salcines, Santander, 1979). Asimismo
destaca la relacion de premios que tiene en su haber, entre los que
cabe mencionar los convocados por ‘Radio Cantabria”, la
“Asociacion Cultural Cervantes” de Barcelona o la “Asociacion
Lebaniega de Santander”, el “Prometeo” de Torrelavega, ‘Poemas de
lamar" del Ayuntamiento de Castro Urdiales o el “Merche Lanza” de
Santander en el dmbito de la poesia, asi como el premio de novela
“Pio Baroja” del Gobierno Vasco, quedando finalista del premio de
poesia “Alegria” del Ayuntamiento de Santander y del premio de
novela “Tristana” del Ayuntamiento de Santander. Lejos de agotarse
su actividad creativa en los dmbitos antes mencionados, puede con-
siderdrsele consumado ensayista, destacando su tesina sobre Luis
Cernuda: La dialéctica del cuerpo en la poesia de Luis Cernuada, aln
inédita.



LA GUERRA ES UNA
VIEJA RAMERA DESDENTADA

La guerra es una vieja ramera desdentada
(que vaga por las calles de todas las naciones,
sus 0jos son oscuros espejos de la nada,

su corazon malvado un nido de escorpiones.

Hay hombres que la abrazan con mérbida locura
y otros que la acarician en sordidas sentinas,
en lujosos despachos comprados con la usura
donde lavan dia y noche sus manos asesinas.

Enfermos de soberbia y un poder sin medida,
no existe para ellos ningtin remordimiento,
amantes de la muerte, enemigos de la vida,
gozan siendo perversos hasta el dltimo aliento.

Van poniendo su dedo sobre la geografia
de los mapas del mundo segtin sus intereses,
la destruccion del hombre es su filosofia
y sembrar todo el orbe de muertos y cipreses.
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Idélatras del délary el puro beneficio,
no tienen otro dios diferente al dinero,
el mal por el mal mismo es su tnico oficio
y clavar nuevamente a Cristo en el madero.

Para el que hace la guerra siempre sobran razones,
pero todas las guerras acaban en lo mismo:

con miles de ataides y luto de crespones

y una palabra que la define bien: fascismo.

Llevan siglos haciendo la misma maniobra,
usando y abusando de su poder perverso,

se sienten orgullosos de haber hecho su obra,
(ue acabaran cuando se acabe el universo.

Han escrito la historia con sangre fratricida,
con ciego darwinismo y tragica torpeza,
desprecian, por principio, el suefio de la vida
y la armonia del alma con la Naturaleza.

Nagasaki, Hiroshima seran un triste ¢jemplo
para aquellos que lean el libro del pasado,
sobre esa piedra negra han levantado un templo
los que a Satan adoran y con él han pactado.
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Una guerra es del odio la forma mas perfecta,
es una pesadilla, un sueno abominable.

No existe en este mundo una cosa mds abyecta
que aquel que la proyecta en su alma miserable.

Yo levanto mis versos como un pufio y un grito
contra todos aquellos que idolatran la guerra,
y usan contra los hombres su poder infinito,

y tienen solo un suefo: destruir la Tierra.

Yo maldigo su estirpe destructora y cainita

de amantes de la muerte que ignoran al poeta,
que todo mi desprecio y mi rabia infinita

los borre para siempre de este triste planeta.

(Inédito)



JULIO GEBALLOS RODRIGUEZ

REINOSA,

1979

Julio Ceballos Rodriguez (Reinosa, 1979): Licenciado en Derecho-
Economico, destaca por su labor cultural en distintas universidades
europeas, asf como por Su enorme riqueza discursiva, plasmada en
distintas estrategias comunicativas, tales como el teatro poético —
musical, el ensayo, la poesfa o formulas radiofénicas de marcado
cardcter experimental. Su obra se encuentra recogida en las obras
colectivas 9+2 Al Natural (Daniel Guerra de Viana. Reinosa, 1997),
Reinosa. Visiones contempordneas (Reinosa, 1999) y Amalgama
(Casa de Cultura Sanchez Diaz. Reinosa, 2005). Ha ganado diversos
premios literarios, entre los que cabe destacar el del Ayuntamiento de
Reinosa, la Universidad de Helsinki, Universidad de Deusto,
Universidad de Bielefeld o el “José Hierro” de la Ciudad de
Santander; asimismo ha prologado el libro de Gabriel Pérez Urrutia:
El momento aplazado (CuatroAs. Vizcaya, 2000).
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tRES pOEMAS cONTRA IA dESTRUCCION

“Iré a los repechos donde comienzan los bosques
y me desnudaré para gozar enloguecido
de su contacto”

- Walt Whitman -

“No vi el viento

vi moverse las nubes.
No vi el tiempo

vi caerse las hojas “

- Eduardo Chillida -

“Sélo la luna sospecha la verdad.
Y es que el hombre no existe”

- Vicente Aleixandre -

PARTY (UNTIL THE END OF THE WORLD)

Las mesas estaban servidas.

Los ceniceros limpios.

Habia luces de colores chicas etéreas
flotando en calma perfumadas e irreales
como libélulas sobre aguas estancadas.
Una paz aséptica. Banal.



Habia quien buscaba

entre la maleza humana

un poco del calor de un abrazo.

Se apagaban cigarrillos.

Se ofan risas. Habia musica. Hielo derritiéndose
en los vasos. Dinero pasando de unas manos

a otras. El vino calentaba el corazon.

Nada importaba en exceso.

El resto del universo era, mientras tanto, un murmullo
vago y lejano en los margenes

de aquel universo privado.

Y la noche, un equilibrado transito

hacia el principio de un nuevo dia que nadie apresuraba.

En nuestras retinas desembocaban imagenes afables
ofreciéndonos un sofisticado relax de luz olas nubes
lianas de bosques virgenes y milagrosos vergeles.
Sucedianse en el plasma de las pantallas

hipnéticas criaturas concebidas en otro tiempo

un prodigio climax de tonos caleidoscopicos.
Paisajes, imposibles como suenos,

invitaban a renunciar a otros mundos.

Las estrellas en lo alto
observaban todo aquello ajenas
dedicandonos una prolongada mirada
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que no logramos descifrar.

Se encendian cigarrillos.
Estabamos alli. Alli éramos.

El mundo era joven y la vida eterna.

Nadie crefa en guerras, revoluciones ni disturbios.

Todos lo estabamos pasando bien
cuando, en alguna parte,

un loco de enormes gafas negras,
vociferando a las sombras,

comenzo a hablar del fin del mundo:

“IAmor!, iAmor!, iAmor!

i...amor, malditos egoistas! 1 frivolos insensatos..
...amorl. TAmor! ... amor. Eso es lo Gnico que importa”.

La musica se detuvo... un aguafiestas.
Nadie le habia invitado.

Un mal presagio.



EL PLANETA DE LOS CRETINOS.

André Kosmehl war hier.

Josune Aranguren hemen izan zen.
Szilvia Simai itt volt.

Ajsela Kurtovic je bio ovdje.

Kati Koskelo oli taallaa.

Natalie Smith was here.

Marcin Wojcik tu byl.

Pablo Figueroa estivo aqui.
Anastassia Tatarinova byl zdes’.
Oana Rusu a fost aici.

Maarten Mulder was hier.

Iman Morshedi inja houd.

Kadi Parlin oli siin.

Raji Kalariparampil ivide ondarunu.
Matthieu Windels était la.
Danielle Zarelli e stato qui.

Ulrik Hvid-Hansen var here.

Julio Ceballos estuvo aqui.

Y al final,
solo sobrevivieron
los btnkeres.
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Viorar vel til loftarasa

Al aparecer, siendo asi,

seres miedosos criaturas

fragiles efimeros y mortales

fascinantes seres incomprensibles hemos

llegado a la luna, atravesado océanos hemos
nombrado cada estrella cada especie cada rincon y hemos
logrado esto donde todo

obedece a una norma corresponde a una medida a
un peso a un calibre a una proporeion necesaria.
También hemos logrado sobrevivir

a nosotros mismos.

Todo lo demas, el resto,
estaba ahi desde hacia billones de anos esa testaruda
perseverancia de las olas. La inconstancia del viento.

El verde sanguineo de la clorofila. Una nube

hecha de gotas de rocio sobre un valle amaneciendo. Un prado infinito
donde poner a descansar el alma. La azul

efervescencia de los glaciares. Cada primavera dormida en una semilla.
La inquebrantable paciencia de las estaciones. La paz

del musgo cubriendo el destino de las cosas olvidadas. Cualquier
lugar desde el que observar esos ocho miles que llevamos dentro.

La naturaleza fingiendo otros mundos en un mismo planeta.

Todos los ruidos que alimentan el silencio de un paisaje.

Todo lo que intacto quita el aliento. Todo lo que se forma solo.

Todo lo que es tiempo. Todo lo que florece.

Todo lo que sobrecoge a los hombres. Y los empequeiece.



Pero también hay otros hombres. Otros. Fascinados

por el tungsteno de las bombillas y el aroma de las ciudades dormitorio.
Por el parpadeo de los pilotos automdticos. Por el algodonoso cuerpo

de los hongos nucleares. Por las vastas extensiones alquitranadas o

el anaranjado fulgor de una ciudad anocheciendo. El tableteo

de una ametralladora. El ronroneo exacto de una miquina.

El embriagante olor a napalm por las mananas. Las miradas que talan.
Las palabras que consumen. Las manos que ahogan.

EI hormigén contra el que las olas se rompen, el que deshace

los vientos, donde se apaga la luz. Lo alambrado. Lo vallado.

Lo acotado. Lo cartografiado. Lo explorado. Lo explotado.

Lo civilizado. Lo asfaltado. Lo edificado. Lo catalogado. Lo humanizado.
Lo urbanizado. Todo lo examinado. Lo manipulado. Lo homologado. Lo analizado.
Todo lo etiquetado. Lo envasado. Lo embotellado. Lo humanizado.

Todo lo que no es tiempo. Todo lo que no florece.

Hay quien espera

un caos inminente un colapso

el murmullo que precede a la galerna

o una pacifica guerra que se lo lleve todo.
Una colosal nevada. Que lo limpie.

Desde lo alto del Liguardi, un dia radiante
domina el valle. Observo

un huitre volando inquietantemente en circulos.
Un suspiro me obliga a tomar aire.

“Ummmmm... qué buen tiempo
para un ataque aéreo.” (Inéditos)






MARIO GRESPO

SANTANDER, 1975

Mario Crespo Lopez (Santander, 1975): Licenciado en Historia por la
Universidad de Cantabria, actualmente es Profesor de Lengua y
Literatura en el IES Alisal. Por sus investigaciones historiograficas ha
recibido el “XIl Premio de Estudios Gervantinos de Madrid” en su
edicidn de 1999, el “III Premio Elisa Pérez Vera de la UNED” en 2001
y el “Premio Internacional V Gentenario del Nacimiento de Carlos V"
en el mismo afio. Sus colaboraciones en el periddico Alerta le han
hecho merecedor del “Premio Benjamin Martin Pelayo™ en su edicion
de 2004 y del “Premio Internacional de Periodismo Miguel
Herndndez"en 2005. Ha publicado los poemarios Perfume para pie-
dras (Reino del Aire. Santander, 2004) y Como al pasto el rocio
(Piedras Transparentes. Santander, 2004). Ha estrenado la obra tea-
tral Sancho recuerda... (Ayto. de Santander, 2005).
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LO MISMO QUE LA MUERTE
LA LUZ NO EMPEZ0O NUNCA

lo mismo que la muerte la luz no empezo nunca
quiza en el secreto del abismo de las horas de tus manos
estrellas como atrios que ya hemos perdido

cuando recorddbamos y el recuerdo se convertia en idea
y la idea devenia en materia inerte y sin sustancia

los mismos rios de antaiio recogen las heridas del mundo
hombres salvajes desnudan el atardecer con gritos
porque el silencio es enemigo de la prisa y del caos

ha pasado la ira el ruido evitable

ha pasado la voz oscura el heraldo antiguo enviado de la muerte
los campos helados por las horas que no transcurrieron jamas
el cielo ennegrecido por las culpas reveladas

las miradas anhelantes del claro del sol

alld donde la vida se hace arbol
la dicha dura mas que el pétalo
y las almas atienden con cuidado los quehaceres mas sencillos
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lo mismo que la muerte la luz no empezo nunca

la sombra ha velado nuestro suefio para alumbrar nuevos hijos
ha mecido en su regazo las caricias de una madre

que amargamente llora por los siglos del olvido

nosotros fuimos quienes buscamos el azul que orillj el cielo
aprendimos himnos antiguos historias de incienso y bosque htiimedo

lo mismo que la muerte la luz empezo en el vientre de las vidas
que nunca fueron las nuestras

(Inédito)






[SAAG GUENDE

SANTANDER

Isaac Cuende (Santander): Poeta y autor dramético.
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POPULUS

Asoma
con sumo sigilo
el alamo libélula.

Libélulas
los alamos al alba
lanceando la niebla.

»

Del libro “Imaginatio
(Inédito)



EVOLUTIO

“IPobre monol... iDame la pata. ..
No. La mano, he dicho.”

- Gésar Vallejo -

(i del arbol
en cuclillas.

Aleé mi ser

en la llanura

a la caza

del antilope
(ue conservo
en el frigorifico.

Del libro “Imaginatio”
(Inédito)
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MUTATIO

RYTY’T'T'T'l"]"]"rrﬂ“
revolé

revolé

como abeja neutra
sobre la ciudad.

Libé

de las antenas

los rayos catodicos
de los televisores.

Construi

en una parabolica
un panal

de rica mierda.

Del libro
“Logomania metafisica”
(Inédito)



MARCOS DiEZ MANRIQUE

SANTANDER,

1976

Marcos Diez Manrique (Santander, 1976): Periodista. Ha publicado el poema-
rio Aprendiendo a ser Clint Eastwood (Humus. Santander, 1999). Ha ganado el
premio de poesia “José Hierro” en su edicion de 1998 con “Quince pequefios
apuntes sobre [a longitud de la tristeza” y logrado el accésit del mismo en la
modalidad de relato breve con “La tarde de los ceniceros” (1998), “La huida”
(2001) y “El Maquinista” (2002). Asimismo ha obtenido el primer premio del
certamen de refato breve “Santofia. .. lamar” en su edicion de 2002 con “La le-
yenda negra del faro del averno”. Su obra Se encuentra recogida en Humus:
(liez afios de poesia dltima en Cantabria (Humus. Santander, 2003).



PLACEBO

Lo mas sencillo es inventar
recetas para dormir tranquilo,

un poema,
por ejemplo,
denunciando el fin del mundo.

Y después irse de canas y lamentar la guerra,
como si hubiésemos arriesgado algo mas que saliva,
como si el pellejo que esta en juego fuese el tuyo.



EL SOLDADO NO DECIDE

Seamos sinceros,

todos escondemos un animal dispuesto a enfurecerse,
en realidad solo hace falta una trinchera,

miedo a perder algo o ganas de alcanzarlo,

todo depende del grado de desesperacion.

Seamos sinceros,

es facil hablar de paz desde la tranquilidad de la oficina,
a este lado del televisor no retumban las bombas,

lo dificil es hablar de paz en medio de un combate.
Lo digo yo, que nunca he estado en una guerra:

para matar solo hace falta

tener un buen motivo y estar acorralado,

observen la naturaleza,

piénsenlo.
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PREMONICION

No te esfuerces,

por mucho que te empenes

no llegards a ver el fin del mundo,

no observaras la luz a punto de extinguirse

ni el momento tltimo que antecede a la nada.

Te moriras,

mucho antes te morirds,

te moriras mucho antes de que ocurran cosas hermosas y terribles
(ue ni siquiera imaginamos,

antes de que la humanidad se exilie en naves espaciales,

antes de que el planeta pierda su color.

Te moriras,

mucho antes te moriras:

mirate en el espejo,

date cuenta del tiempo mastodontico,
de nuestro tamano de bacteria,

ayer fue hace solo diez mil afos,

te moriras,

mucho antes te morirds,

no importa lo que hagas:

por mucho que lo intentes
no llegards a ver el fin del mundo.

(Inéditos)



MARIA JOSE ECGHEVARRIA

SANTANDER,

1966

M? José Echevarria Solar (Santander, 1966): Licenciada en Historia Antigua por
la Universidad de Cantabria, en la actualidad es profesora de secundaria. Ha
publicado Ampliacidn de soledades en blanco y negro (Comité Local de la Ju-
ventud de Colindres. Colindres, 1988) y Reconstrucciones (Universidad de
Cantabria. Santander, 1991, premio “Consejo Social” de la Universidad de
Cantabria). Su obra se encuentra recogida en las siguientes obras colectivas:
Espacio Unico. Versos y prosas para Manuel Arce (Santander, 1996), Historia
yantologia de la poesia femenina en Caniabria (Tantin. Santander, 1997) y Ho-
menaje a Ana Maria de Cagigal en sucesivas ediciones (Tantin; Ayuntamiento
(e Medio Cudeyo. Santander, 2001, 2002, 2003). Ha colaborado asiduamente
en revistas literarias de la region, como Tertulia Goya, Altazor o Espacio Uni-
¢o. Proximamente aparecerd publicado en fa coleccion Guiomar de poesfa su
Libro de autos.
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Tomemos como arma una mano extendida,
un celo vivo de silencio

para amar la vida,

como pdjaros en bandada

virtuosos de ascender al cielo.

La eternidad de las contiendas,

antigua como un creciente fértil,

truncara nuestro sueno

de ser de nuevo empeno de los barros.

(Inédito)



MARIBEL FERNANDEZ (GARRIDO

SANTANDER,

1976

Maribel Ferndndez Garrido (Santander, 1976): Licenciada en Geografa, actual-
mente realiza su tesis doctoral en la Universidad de Cantabria. Cuenta con va-
rios premios de poesia: accésit de poesfa del “José Hierro” con el poemario Tri-
logfa de amor y desencanto (Ayuntamiento de Santander. Santander, 1997); ac-
césit de poesia del certamen “Consejo Social” con Qué se puede contar en una
noche en vela cuando se terminan las ovejas (Universidad de Cantabria. San-
tander, 1997); ganadora del certamen “Consejo Social” con Luz de gdlibo (Uni-
versidad de Cantabria. Santander, 1998); y ganadora del certamen “José Hie-
10" con a obra “Las mil malditas fases de la luna” (Ayuntamiento de Santan-
der. Santander, 1999). En narrativa obtuvo el accésit del certamen “José Hierro
en la modalidad de relato breve con “No tengo quien me patrocing” (Ayunta-
miento de Santander. Santander, 2004) y fue ganadora del mismo certamen con
[a obra “Comprar una voz (sinfonfa para voz solista y orquesta imaginaria)’
(Ayuntamiento de Santander. Santander, 2005). Ademds, ha colaborado en di-
versas publicaciones pogticas: Historia y Anfologia de la Poesia Femenina en
Cantabria (Tantin. Santander, 1997); Nueve Novisimos de la Poesia en Canta-
bria (Tantin. Santander, 1998); Poesia Espariola del Medio Siglo: La Isla de los
Ratones (Caja Cantabria. Obra Social y Cultural. Santander, 2000); £n Home-
naje a José Hierro (Ayuntamiento de Santander. Santander, 1999); Norte y Sur
(e Ia Poesia Espafiola Contempordnea Saniander — Mélaga. Encuentro sobre
teoria y escritura de la poesia actual (Caja Gantabria y Fundacion Gerardo Die-
q0. Santander, 2000), En homenaje a Ana M? de Cagigal (Solares, 2001, 2002
y 2003) y Estrellas de Hierro (Secretarfa de Formacién y Cultura de Comisio-
nes Obreras. Santander, 2002). Aparece en la antologfa Voces poéticas de Can-
fabria (1977 — 2004) (Devenir. Madrid, 2005). Ha publicado recientemente el
poemario Ferramarealia (Devenir. Madrid, 2002), al igual que el que supone,
por el momento, su dltimo trabajo en poesia: La dspera lengua del jaguar (Car-
michael Alonso. Lloreda de Caydn, 2002).



LEIT MOTIF

En medio de este territorio devastado
llené mi vaso con un agua
que no calmé mi sed;
llené mis ojos de una luz
que no me devolvié pleno
el pulso del mundo.
Se hizo el silencio.

Fue entonces cuando pude

reparar en los gritos desarmados

(ue exhalaron

los pulmones deshechos del suelo que pisaba.
En los sombrios tiempos de la escarcha
me llegaron

las rosas de temporada,

rosas de cal,

perfumes sin aliento.

Fluyeron como agua las piedras

y cuajo la roca en los arroyos.

Dejaron de cantarme. Y asi, lentamente,
a mis pies, junto a

mi sangre
se deshojaron otras vidas sin vida,

olros cuerpos sin cuerpo.
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BRIZNA

Ella fue demasiado pequena,

traslicida y corriente

para ser objetivo, titular, conversacion o incluso
causa perdida de algin loco.

Ella fue

un universo insignificante,

una minucia prodigiosa y Unica;

crecio, palpito casi, desprendié su diminuta corona
cargada de vida venidera

y se disolvid en el viento.

Pero nadie se hizo eco de su
muerte discreta.

Ella fue pequeiia, pero hubo muchas como ella,
abandonadas al desorden de la nada.

Y asi, sin entender

el porqué del latigazo que nos quebro el letargo
fuimos sorprendidos por el luto

de un hambriento

invierno inesperado.
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CUANDO

Un transito

como un trago de cera caliente
recién petrificado.

Un golpe,

s6lo un certero golpe cristalino
como una gota de agua
rotunda y resonante.

Miradas laceradas de sindromes

que no saben
llamar a la puerta.

(Inéditos)



RAFAEL FOMBELLIDA

TORRELAVEGA,

1959

Rafael Fombellida (Torrelavega, 1959): Poeta. Ha co-dirigido la coleccion poé-
tica Scriptvm junto al también poeta Carlos Alcorta, y ahora hace lo propio con
la revista Ultramar. Premio de poesia “José Luis Hidalgo™ (2000) y premio
“Ciudad de Burgos” (2003), ha publicado Ciudad fenta del asombro (Scriptvm,
Torrelavega, 1985), Lectura de las aguas (Scriptvm / Tantin. Santander, 1988),
Los (ltimos dias (L6pez Becerra Editor. Mélaga. 1989), Deudas de juego (Pre-
Textos. Valencia, 2001) y Norte magnético (DVD. Barcelona, 2003).



VENCEJOS

Observas cada tarde a los vencejos,

su fulminante acopio del espacio.
Tatian la espontdnea llamarada

de una velocidad irresponsable.
Armonia no hay, tan sélo vértigo
rebotando en un aire que refleja

los mordiscos certeros del instinto.
Vencejos sobre la ciudad antigua.

Aves que viajan contra tiy el tiempo,
que te ligan al gran ayer del mundo.
4Qué dispersa nacion los ha mirado
batir la fortaleza a contraluz
atravesando siglos, irrumpiendo

en el pulso sagrado de las décadas

con negligente y dlgido dominio?
Vencejos contra el tiempo, contra ti.

Su fulgor reverbera en tus pupilas,
testigo inmemorial de esa constancia.
Los ojos que, imantados, persiguieron
su circularidad incorregible,

los rostros o sus lagrimas, qué importan;
todos los hombres son un hombre solo.
Mudo, solemne, en pie, vas aprendiendo
la turbacion de tus antepasados,
arrastrado hacia un vértigo, como ellos,
cautivo, como ellos, de lo eterno.



LA HORA PROFUNDA

...al an uncertain hour

- Coleridge -

Bajo la masa en calma de un pantano al ocaso
hay una flora ambigua que desdefia la luna,
un rozar sucesivo en quietud aparente,

un mundo condensado, opaco, sinuoso

de cuya emanacion se impregna el frio
cristalino que aspira quien, en su orilla, apaga
el motor y los faros.

Las presencias visibles han callado

en la creciente oscuridad

y quiza duermen.

Desliza cautos pasos

sobre la antigua carretera que,

luciendo un imposible fulgor licteo

te incita a descender, y en algtin punto
sumerge tu pisada en agua del remanso.

4Qué amplifica ese hondo rumor, sino tu oido?
éa qué, salvo a tu sangre, se ajusta esa emocion
delatora de un pulso de actividad inerte?

Busca el cielo en las hoscas regiones un comienzo

y tu vivir no es mas que vago obstaculo
para el aire que envuelve negras cimas,
corriente que atesora milenaria ese espacio.

7
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Sigue la claridad de ese camino

que hacia un pudor sin macula, un difuso estatismo,
atrae con el pleno poder de la absorcion.

No temas a la anfibia verdad que te seduce,

integra el fragil bulto en su enigma sin fin.

Acuna a los ahogados una balada aténita.

Entre sombras bascula serena la inconsciencia

y el lodo del pantano es vieja tierra firme,

alma fondeada, huida del planeta,

deprimida en el barro de la materia humana.

REMONTANDO EL RiO

Es raro ver su empuje misterioso

bajo las aguas hondas y confusas

y retener siquiera el brillo liquido

de esa aceleracion rumbo a las fuentes.
Muy raro es verlo y, sin embargo, como
electriza su pulso al soplo del aliso

y a la pupila que oye, en los reflejos,
silabas de paciencia cazadora.

El amor sélo elige piezas nobles,
soberanos del rio, dardos puros

que al acudir a su llamada nunca
temen a la intemperie o al ridiculo,

a hundir el corazon en cualquier pozo.
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Que generan, triunfales, una estirpe.
Y es prodigioso el vértigo que atrae
aguas arriba, en la fidelidad, al pez.

Encendido, concentra toda fuerza

en la fuerza contraria; hipnotizado,
ensancha su volumen ante el mundo

y el mundo se le entrega, conduciéndolo
al nido nutritivo del origen.

En un solo caudal su sangre y la corriente
se exaltan, se combalen, se fusionan,

y es este crecimiento en el destino

lo que el azar, incorregible, humilla
poniéndole otro cebo al entusiasmo,
sacudiéndolo al aire mientras muerde
con espasmos de impulso sometido,

su impensable manera de morir.

(Inédito)






ALEJANDRO GAGO

SANTANDER,

1927

Alejandro Gago (Santander, 1927): Su extenso realizar literario consta de ca-
torce libros poéticos, uno de ellos, Por la misma Senda, su primer poemario,
fue publicado y traducido al francés por el poeta galo Rene Cotrait y el hispa-
nista francés Roger Noel-Mayer. Con posterioridad, otros poemas han sido tra-
(ucidos nuevamente al francés, alemdn o inglés. Formé parte, junto a Hierro,
Arce, Maruri, etc. del legendario grupo Proel, fundador de la revista literaria ho-
ménima. Ha publicado innumerables cuentos y es autor de la obra de teatro
Los molinos de Dios, estrenada por E Cuadro Universitario de Teatro de Ma-
(rid en 1952. Ha realizado durante varias décadas la critica literaria y de arte en
diversos periddicos y cadenas de radio. Su obra potica figura en distintas an-
tologfas como Panorama poético espafiol de Luis I6pez Anglada; Anfologia de
I Poesia Montafiesa de Miguel Angel Argumasa; Poesia espafiola, Antologia
(ke la Magdalena, publicada por a Universidad Internacional Menéndez Pelayo;
Poetas en el Aula de Luis Alberto Salcines, efc. Han sido publicados sus poe-
mas en las revistas espafiolas mas importantes: La Isla de los Ratones, Revis-
{a de Literatura Espafiola, Aglae, Alor, Verbo, La Calandria, Piedralaves, Pefia
Labra, La Estafefa Literaria, etc. Funda y dirige durante varios afios la revista
poética-literaria £ gato verde. Ha impartido numerosas conferencias sobre ar-
fe y literatura y centenares de recitales poéticos por Ayuntamientos, Cajas de
Aharros, Ateneos y Universidades espafiolas.



oTofNO

(Cancion)

Las doradas cetonias

en los rojos rosales.

Las epeiras

de cruces irisadas,

brillan en el jardin

(que empieza a herbolecer.
Un caracol

hace caminos en el musgo;
y bate la luz amarilla

con sus alas,

la mariposa viajera

de la col.

Las primeras hojas

del otoio

tiemblan de canela

sobre la mafana

bajo un pélido sol.
También mis labios tiemblan
bajo el otofio de Dios.



SENDERO

Crefa que mis manos

abririan el sendero oculto

que destilan los anos.

Crefa conocer todas

las palabras que harfan

el milagro.

Pero los pdjaros secretos

ya han volado,

y el paisaje interior se ha perdido.
Y el viejo Horacio canta

con la voz de los siglos:

“Coge la flor que nace alegre.
éSabes si otra flor nacerda maiana?”
Y la flor y el manana

es ahora.

Apenas soplo de luz al alba.

iUn suefio dorado

por los senderos del almal
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HABIAN

A mi padre

Habian hendido la tierra
para recoger tu cuerpo.

(Los pajaros aun dormian
bajo las ramas del cedro.
La noche se adelgazaba
en el lejano silencio).

Y cuando el sol incendid

al horizonte en su fuego,

un fusil llené de voces

de muerte y sangre tu reino.

(Y los pajaros saltaron
desde el aire de su sueno).



ANA GARCIA NEGRETE

CASTRO-URDIALES, 1961

Ana Garcia Negrete (Castro-Urdiales, 1961). Diplomada Universitaria, ejerce su
profesion en la Administracidn del Gobiemno de Cantabria. Inicia su actividad
poética con el grupo Cuévano. Ha colaborado en distintas publicaciones con
poemas incluidos en varios de sus libros inéditos. La coleccion “La Sirena del
Pisuefia” publica en noviembre de 2005 su libro Algo tendrdn que decir las es-
faciones.



EL 0JO DEL HURACAN

Mi ojo ve la imagen excelsa que el satélite devuelve,

— gusta observar lo incomprensible reflejado —

se posa en un centro que es ojo también y que no mira;
ciego avanza con prisa de flecha en su trayecto.

Ese ojo se guia destructivo por su norma,

desde el origen donde la calma y la quietud

se adensan, en un centro impenetrable y concavo

que aviva enardecido sus turbulencias hélicas.

Imagino estar en él unos instantes,

estar y ser su centro; comprender al fin

y al cabo, sostener su fuerza milenaria,

— un sueno deseable, mds

que partir en vuelo charter a la luna —
llevar girando los espirales brazos,

sin dafio navegar mientras planeo abismos,
sus nieves y alguna costa solitaria,
llevarnos por delante, sin maldad,

alguna casa blanca y algtin cottage

o dacha para huéspedes, si puede ser,

los mds proximos a un gran hipermercado.

Miro en la ventana la tormenta tibia de una tarde,

en el papel mi ojo vuelve al grande remolino blanco,

un tiburén de prondstico cinco en la escala Saffir-Simpson;
la energia birlada al mar que lo dio todo,
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un mar modificado que hoy escupe su vapor
y anega sus arenas,
como un dragon volando a lomos de su asfixia.

Al ojo, su inercia le conduce previsible,

los satélites no niegan lo que el buen Mark
y muchos otros antes predijeron;

el ojo ve lo que la realidad sentencia,
reconoce en el hombre ese lobo que acecha
y ve un depredador voraz que come de su carne
mientras cuelga del universo sus pantallas
para verse morir en varias dimensiones,
sonido envolvente, original e intraducible
desde un cuartito calido

acariciado por su manta.
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Morir descansa a veces en torno donde vida,
desesperanza deja su siembra y abandona;
alonito reposa ante el paisaje henchido.

— dejemos que su constancia se marchite —

También morir se aplaza mientras los surcos rompen
y afloran las briznas y los esquejes nuevos
urgiendo color y agua de este cielo
azul, naranja, gris, violeta y rojo.
— ayer brotaron las fuentes a sus rios —
Morir se oculta mansa entre los ancianos robles,
viendo crecer sus hojas se proclama vencido,
espanta la niebla cuando los grillos vuelven
y le obliga su canto a lamentar su pérdida,
—amansa el exterminio con mas vida —

pero se sabe al acecho la muerte

en duermevela, espera su turno,
siempre espera

que al abrir la casa y su penumbra

le guie el hedor y en su guarida entra.

Morir se hace cierto donde la oscuridad no estorba.

— vivir se ha resignado en la partida,
entonces de muerte se anegaran los campos —

(Inéditos)



SANTIAGO GARCIA-PORRERO

SANTANDER,

1976

Santiago Garcia - Porrero (Santander, 1976): Licenciado en Periodismo por la
Universidad Pontificia de Salamanca y Diplomado en Direccién Cinematogré-
ficapor la Escuela TAI de Madrid. Ha publicado el poemario Descuido mi nom-
bre entre neones (Humus. Santander, 1997) y ha colaborado en las antologias
Antifaz de mirillas (Librerfa Gil. Santander, 1998), Palabra ¢ imagen (Aula de
Letras de la Universidad de Cantabria. Santander, 1998) y Humus. Diez afios
(e poesia tltima en Cantabria (Humus. Santander, 2003). Ha trabajado como
periodista en E Diario de Alcalé (Madrid), EI Diario Montafiés (Cantabria) y ha
colaborado en varios periddicos y revistas universitarias. Recientemente ha di-
rigido y escrito el guion del cortometraje Chica Pop, que ha participado en di-
Versos festivales de dmbito nacional,
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NINO ROTO
Aln no lo sabes

mecido por el humo te contemplan
te iluminan

dormido en barrizales de metralla
esperas

el tltimo alimento

Todavia estas ahi

van y vienen los temblores

los lamentos

despojados incluso de su nomhre

A todos desconoces
nino roto

casi muerto

hoy te tocardn de nuevo
un par de lagrimas més
para el recuento

Alin no lo sabes
pero ya estamos alli
sacando el maximo partido

ddndote un espejismo al que agarrarte

para que no se acabe nunca
el espectaculo.



NO SABES DEL TIEMPO

1.

Has oido hablar

del Agente Naranja

de aquellos dias.

Nunca lo viste

nina sin cristalino

sin pupila.

Porque tampoco sabes del rojo o el azul
o del campo que tu padre trabajaba.

No sabes del tiempo en que otros hombres
venian de lejos a rociar vuestras cosechas
con ganas, risas y herbicidas.

Se habia dado la orden,
despejen los campos,

que salgan de sus madrigueras y se pongan a tiro.
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Hoy aprendes

de nuevo a caminar

a avanzar despacio.

Tiembla tu pierna inexistente

inexplicable ayer

por una mina.

Tu pie descalzo deja una sola huella en el camino
y el colegio parece estar mas lejos que otros dias.
No sabes del tiempo en que otros hombres
venian de lejos enterrando la muerte

a un palmo de tu vida.

Se habia dado la orden,
repartan antipersona,
que salgan de sus madrigueras y se pongan a tiro.



Ya nadie

te amard

nadie te mira.

Tu piel se arruga,

desaparece entre picores

de un color sin esperanza.

Tu piel no tiene el color de la mostaza, y sin embargo
entre la guerra y ti hubo mucha quimica.
No sabes del tiempo en que otros hombres
venian de lejos gaseando la zona

con cancer para fres generaciones.

Se habia dado la orden,
mantengan la calma y guarden silencio.

Acatamos
desde aquel dia.
Fue lo mejor para todos

guardamos silencio
mantenemos la calma
y lo olvidamos todo.
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0TRO

Quiza en otro momento

otro lugar

con otras manos y otro rostro
en otras casas y otras charcas
Quiza con otro nombre

Quiza otra vida

Pero en este momento

este lugar

con estas manos y este rostro
en esta casay esta charca
Con este nombre

y esta vida

No tengo mas

que barrer el tiempo con mis ufias
y esperar el fin de tu abundancia.

(Inéditos)



DANIEL GARRIDO

SANTANDER, 1976

Daniel Garrido Falagdn (Santander, 1976): Ha publicado el libro de poesfa £n
{i sobrevivo (Humus. Santander, 1997). Su obra ha sido recogida en Perspec-
tivas de un duelo y ofros cuentos (Universidad Autonoma de Madrid. Madrid,
1998) y Antifaz de mirillas (Librerfa Gil. Santander, 1998). Ha colaborado con
(distintas revistas y fanzines literarios de Cantabria, como Factotum o Morfina-
mor.



Democracia

(El pueblo manda
el pueblo obedece)
Exportada en b*52

y veo el horror en tu cara
mientras los pueblosmueren.

Es por nuestro bien.

necesitamos
el agua envenenada
ue nos dan
Duerme amor, velan por
nosotros.

Sera de noche
en Rwanda...?
Ven a ver
como nos roza el desierto
Oyes las balas de Liberia.?
Has cogido el salvavidas
de dormir.
Duerme tranquila amor,
cuidan de ti

(Inédito)



JUAN ANTONIO GONZALEZ FUENTES

SANTANDER, 19614

Juan Antonio Gonzdlez Fuentes (Santander, 1964): Es autor de los libros Ade-
mas del final (Endymidn. Madrid, 1998), La luz tocavia (DVD, Barcelona,
2003), Atlas de perplejidad (Icaria, Barcelona, 2004). (Autor)
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Algo mas, siempre algo mas, algo asi como el filo
mismo que gotea sobre el romper del dia con bri-
llos secos de hierbabuena. Algo asi, también,
como la distancia en la semilla cuando se inflama
y adelanta humilde un levante de luz, y luego
acoge la llama que arde en otro abril y sencilla
ordena lo que amortaja: pajaros dulces en el
dibujo agreste de la dicha.

(Inédito)



DANIEL GUERRA DE VIANA

REINOSA,

1969

Daniel Guerra de Viana (Reinosa, 1969): Licenciado en Filosoffa y Letras, sec-
cion de Geograffa e Historia, rama de Historia (Prehistoria y Arqueologia), por
la Universidad de Cantabria. Con una importante labor en el mundo editorial,
su obra, extraordinariamente plural, se encuentra recogida en numerosas pu-
blicaciones de alcance tanto regional como nacional, entre las que destacan 9
+2 Al Natural (Reinosa, 1997), Reinosa: Visiones contempordneas (Reinosa,
1999), Humus: diez afios de poesia dlfima en Cantabria (Humus. Santander,
2003), VerSOS y Aula (Pefiacastillo, 2003), Amalgama (Casa de Cultura San-
chez Diaz. Reinosa, 2005), MICRO (Librerfa Asterix. Reinosa, 2000), Reinosa
el paso del tiempo (Cantabria Tradicional. Torrelavega, 2004), Campoo, los
paisajes y la gente (Cantabria Tradicional. Torrelavega, 2005).
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DEFORESTACION

Un hombre frente a la profundidad amarilla del imperio
ante la insuperable arrogancia de la historia, de su destino
que se hunde en mares surcados de leyendas y sirenas
que cantan a la muerte.

Lejos Ia tierra llora sangre blanca

y las hojas de dientes mortiferos

roen las entranas del arbol,

de los arboles

de los miles de arboles

que cumpliendo suefios y destinos
sucumbieron en las alucinaciones del imperio.

Termina la jornada de horas de sudor en la serrerfa
y el bosque que era negro se transforma en un pdlida
luna de deseos inconfesos ante la lechosa mirada de
pajaros sin techo.

El mar se tragd el imperio, y las ansias
se volvieron acordes que anunciaban
muerte en las costas

y desolacion en la tierra

y el rumor del tiempo se aproximo

a su historia

y la mano, la mano,

quedd suspendida

en su quimera.



AVES

Han vuelto otra vez

como la ilusion del embarazo

las aves;

son blancas y tienen pintas negras

picos naranjas como ensonaciones

y vuelan por la tierra hasta los parajes

de la memoria, escondite donde se regresa
como un viaje a la infancia.

Han vuelto otra vez
todo esta en calma
retornan al espacio
del recuerdo.

Hace tiempo que las aves,

las que tenian pintas negras y eran blancas
y los picos naranjas como las fantasias

no regresan, igual que las ilusiones.
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Las aves no han vuelto

ya nada estd en calma

no hay memoria

que nos diga como era todo antes

cuando adn el agua era un juego

y los montes, gigantes,

y los arboles, alfombras trenzadas por Sherezade.

Las aves no han vuelto

su pecho blanco se vuelve rojo
y sus picos naranjas

solo anuncian

destruceion

pintas negras.
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CABALLO LOCO

No hagas el indio hablando de la hermana luna

el hermano sol,

que la tierra es para todos, que la cuides,

que el agua sera un bien perecedero, aunque tengas piscina y no te lo creas.

Que el hombre blanco no cuida la tierra,

ni el arbol,

ni la montana

ni el pdjaro, si, hay zooldgicos, lo sabemos.

No leas el informe ese de mil ochocientos y no sé que afo

que escribio un jefe indio y se lo entregé al congreso de los Estados Unidos de América
del Norte, que decia eso de la tierra y del aguila y del agua, y del hombre y de la paz,

no lo leas que es muy viejo y no te interesa, s, como lo de Kyoto.

No solo el indio loco lo hace... y no es una peli del oeste.

Y GreenPeace, y la vecina de enfrente que se ha vuelto ecologista,
y el nino en la escuela que recicla, y la monjita que casi no gasta,
hasta el anciano que escucha la radio deposita las pilas usadas en
un container especial, somos 6000 millones de habitantes...
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No hagas el indio, que todavia hay petrdleo

y columnas negras como pilares del horror,

y bosques ardiendo con sus entraias vacias,

y carreteras panamericanas jodiendo la Amazonia,

y los libros de historia dicen que siempre hubo guerras, todas mas lejanas de ti.

Y se habla de hiodiversidad...
cuando casi, dice algtin profeta iluminado, la guerra del futuro sera por el agua.

éserd?
y cuando el gigante despierte y comience a comer papel...

no habrd bosque alguno, tengo jardin.

Y la guerra nacera otra vez, verdadero Ave Fénix,
y esta vez solo por vivir con la gota de agua
y el fruto rosado de tu esperanza.

y como dijo el poeta Ya no hay locos, ya no hay locos,

solo guerreros
y alguno que hace el indio reciclando y salvando al planeta.

(Inéditos)






RAFAEL GUTIERREZ-GOLOMER

SANTANDER,

1937

Rafael Gutiérrez - Colomer (Santander, 1937): Arquitecto, pintor, editor, poeta.
Ha publicado Transido en el taller de la palabra (Santander, 1978), Desprendi-
0a (1979), Entre Alira y Ramar (Euskal Bidea. Pamplona, 1980), Ars amandi
(Torrelavega, 1982), Derecha & lzquierda (Euskal Bidea. Pamplona, 1980) Ofi-
cio de poeta (Aldebardn. Sevilla, 1983, premio “José Luis Nifiez'), Epica de
mariposas (La tempesiad. Cuadernos de poesia) (El Crotalon. Madrid, 1983),
Eros, Cronos y Tdnatos (Ayuso. Madrid, 1986, premio “José Luis hidalgo),
Con Suecia en la memoria (Scriptvm. Torrelavega, 1987), Cinco poemas cing-
ticos (Euskal Bidea. Pamplona, 1980); destaca del mismo modo su labor como
critico literario (Jests Gancio, José del Rio Séinz), antélogo (Rodrigo de Rei-
nosa) y tedrico urbanista: Santander 1875 - 1899 (CSIC. Madrid, 1973). Pio-
nero junto con Isaac Guende de la poesfa experimental (cinética, visual, efc.) y
del arte de vanguardia en Cantabria (termopictograffa, etc.), inicio el movi-
miento cultural Cuévano, co-dirigid la revista La Draga, dirigid la Casa de Can-
fabria en Madrid, donde impuls6 los premios de poesfa experimental de la mis-
ma, etc. Su obra ha sido recogida en numerosas antologias tanto nacionales
£omo internacionales.
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DESDE UN LUGAR ANONIMO

INVITO A TRANSFORMAR LA SOCIEDAD
EN UN SUICIDIO CLARD

0 UN MUNDO TRANSITABLE.

Nacia la ciudad y todos sonrieron
ajenos a la historia y al destino.

Fue unos siglos después,

(el tiempo transplantado concluye indecisiones),

cuando los adjetivos tomaron por el pulso las encuestas
(muertas las intenciones, claudican los prondsticos).

Y Whitman (América triunfando, y el progreso)
cedio la alternativa a Allan Ginsbherg y se impuso el andlisis.

La ciudad ya es adulta, la ciudad,

esqueleto metdlico de lo que el hombre pudo ser,
(la ciudad nunca estd donde tu la transitas

se asoma a los despachos de los jefes

se asoma a sus despachos y les dicta
consignas al oido). EI monstruo construyendo,
se devora a si mismo, y, el tranvia,

sofiando libertad,

hace de sus dos rieles autopistas,

y el ingeniero docil, vallando los cultivos,

le rinde armas al tiempo

en aras del por-hora. Bolidos despectivos
recuerdan vagamente los tranvias



y suefian con satélites cruzando
sembrados y cultivos.

El buen agricultor

reduce sus cosechas y atrapa los arados

por la espalda sin comprender apenas.
Y ve marchar los hijos, (buscando la ciudad
que nunca estd presente donde ta la transitas).
Cruza sus manos graves y medita

sonando infinitivos en accion

donde el técnico impdvido

consagra el adjetivo

sobre su mesa en el despacho.

Todo de buena fe, a espaldas del pronombre,
y tu-vosotros-yo, (nosotros sin saberlo),
estamos resentidos, (faltos de resistencia),
esclareciendo aceras, rotulos luminosos,

empresas de servicios, intermediarios complices

a costa de la abeja y del arado.

Ciudad macro-canibal,

ansiosa de gastarse, suicida del impulso,
camina vomitando nifos multiplicados

en las sucias aceras, hambrientas de raices.
El opio es un adios y un hola el competir.
En el confin del cuerpo, aledaiios del alma,
confrontan el vacio dejado por el miedo.
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Y atin asi, y atin asi,
no es habitar imprescindible
entre los largos brazos de los otros.

Pero sentir contactos y agruparse
apremia entre amenazas y castigos,
mas fuerte y mas agudo que los sometimientos.

Guando morir es facil, de cualquier modo acudes
entre estremecimientos. Son demasiadas muertes
demasiados gusanos moviendo los cadaveres.

En ellos esconderse, con ellos enterrarse
descubrir los vecinos en las alcantarillas

y cabalgando ratas salir a los festines

o acariciar los cuellos (plenos de tentaciones)
para enterrar cuchillos en sus ebtirneas pieles.

(Amén y pronto sea. No nos cieguen la pena,
ni la misericordia)

Del libro inédito “Péngase un altavoz a todo ello”



ONOMATOPEYA PARA UN DESFILE DE LA VICTORIA

Marchan machos marciales, milicia campeona,
cruzan las avenidas tambores sometidos,
criban las asperezas trompetas retumbantes,
los ojos de las gentes transportan corazones,
como toros bravios corriendo hacia el engaiio,
ciegos en la franela. Banderas ondeantes,
capotes en la tienta, miden aceros postumos.

Activos generales engrasados

remueven toneladas inertes de chatarra,
poderosa herramienta, incapaz finalmente,
de producir objetos minimamente validos.

(Siempre hay un vencedor para el desfile organizado,
si el hombre previsor mantiene alguna guerra)

Los héroes crecieron dos pulgadas

frente al esmalte de las condecoraciones,

midieron su perimetro tordcico

en los gimnasios imperantes,

(subyugaba la higiene novedosa

de vestuarios recién estrenados)

La dentadura del piano mordié dedos antiguos

(ni tan siquiera el jazz mas radical podria soportarlo),
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quebradas melodias alfombraron las calles cristalinas,
crujientes de vacio bajo las botas victoriosas.

(La obediencia automdtica marcando el uno-dos
admira ddcilmente al ptblico imperante)

fiestas sin estrenar relegan al olvido

posibles salvaciones esperadas,

el pueblo enardecido aplaude entusiasmado,

en tanto se marchitan las flores dislocadas
sobre tumbas con nombres

y apellidos fechados

de antemano.

Meltélicas trompetas

arropan los fajines y condecoraciones,

alarman los anhelos, huyen a las montanas

de las revoluciones sofiando regresos
y las madres marchitas aconsejan silencio

o agradecen limosnas por los males menores,
esclavizando nietos,

y el chocolate-yerba proclama las huidas,

y el trabajo-pasion, (dos duros contra el tiempo),
enloda con objetos las mentes mas despiertas.
Y aqui, en este hormigén de vidrios imposibles,
se hacinan los sonidos del agua en las acequias,
del hélitro consciente, la oronda abeja multiple,
la cigarra canora, los grillos mds constantes



los sapos gorgoteros ante el impulso afin,
centuplicado, de la autopista reina.

Ciudad disminuida: amplificando ruidos

donde habit6 el sonido, contaminando rios

donde cantaba el agua, significando acentos

donde cantaron voces, ensillando motores

donde surgié la magia, implantando edificios

donde sofiaron trigos, reduciendo quehaceres

donde jugaron nifos, acabando perfiles

donde las playas amplias mintieron infinitos,

hormigonando zanjas donde cay6 semilla,
recortando mufiecos donde el papel fue bosque...

Giudad, Withman, promesa,
bqué fue de la esperanza?:

Rateros donde el hombre sofiaba anonimato,
marchantes donde el arte buscaba alternativas,

cloacas donde el médico a rescatar la sanidad volvia,
prostibulos oscuros donde el amor mds libre fue promesa,
conductas y seméforos donde murieron tigres

vencidos por el mono mds despierto.

Ciudad, Withman, América,
un reino de burbujas oliendo a Coca-Cola.

Del libro inédito “Pongase un altavoz a todo ello”
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VICENTE GUTIERREZ ESCUDERO

SANTANDER,

1977

Vicente Gutiérrez Escudero (Santander, 1977): Licenciado en Matematicas por
la Universidad de Cantabria. Ha ganado multitud de premios literarios de al-
cance tanto regional como nacional, entre los que destaca el premio *José Hie-
ro” del Ayuntamiento de Santander, “Consejo Social” de la Universidad de
Cantabria o el de la “Consejerfa de Cultura, Turismo y Deporte del Gobierno de
Cantabria” en distintas modalidades. Inquieto activista cultural, funda la colec-
¢ion de poesia Humus, co-dirige la revista Anémona, asf como la revista elec-
frénica Siamés, vinculada al surrealismo. Ha coeditado la antologia Humus.
Diez afios de poesia dlfima en Cantabria (Humus. Santander, 2003), junto con
el también poeta Alberto Santamarfa. Cuenta en su haber con el poemario Mi-
mo muerto (Devenir. Madrid, 2001), Un puro errar (Son de Sirena. Santa Ma-
rfa de Caydn, 2004), Afiicos de algo (Universidad de Cantabria. Santander,
1998), No estaba completamente a oscuras (Tantin. Santander, 1998) y Ogue-
¢ad (Universidad de Cantabria. Santander, 1997). Su obra creativa ha sido in-
cluida en numerosas antologfas: Nueve novisimos de la poesia en Cantabria
(Tantin. Santander, 1998), Voces poéticas de Cantabria (1977 - 2004) (Deve-
nir. Madrid, 2005), Poemas para cruzar el desierto (Linea de Fuego. Oviedo,
2004), Narradores de Cantabria, 1926 - 1978: espejo de papel (Editorial Limi-
te. Santander, 1998). Ha colaborado en numerosas obras colectivas, como Pa-
labra ¢ imagen (Aula de Letras de la Universidad de Cantabria. Santander,
1998), La esquina azul del tiempo (Equipo Peonza. Santander, 1999) o £n Ho-
menaje a José Hierro (Ayuntamiento de Santander. Santander, 1999). Ha cola-
borado en diversos fanzines y revistas literarias como Factotum, MorfinAmor,
Las Flores del Mal, (HIALAL, La Ortiga, Espacio Unico, Components Norte, la
revista logrofiesa Fdbula y a revista madrilefia Salamandra. Intervencidn su-
rrealista. Imaginacion insurgente. Critica de la vida cofidiana.
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GUERRA DE IRAK, 2005

and see how it has changed-
they can "t bullshit
even a kid anymore

Yy hay que ver como ha cambiado la cosa:
ya no consiguen que se trague esa mierda
i siquiera un crio

- Charles Bukowski-

Recuerdo que los del barrio
nos reunfamos para cazar saltamontes
en los prados de los alrededores de mi casa.

Recuerdo que por aquel entonces
si dabas una patada sobre la hierba
saltaban decenas de ellos.

Los metiamos en unos hotes de pldstico trasparentes.
A veces lograbamos introducir en un mismo recipiente
a cientos de ellos.

En ocasiones, el Curri -uno de mis vecinos-
iba sacandoles de uno en uno
y les mataba.



Decia friamente: «Voy a matar otro»

Primero les arrancaba las patas;

nunca se me olvidard la imagen de los saltamontes
retorciéndose de dolor entre sus dedos gordos.

Y al final, les arrancaba la cabeza.

Siempre dejaba la cabeza para lo tltimo.

Una de aquellas tardes le pregunté por qué lo hacia.

Me mir6 fijamente y espeto:
«Y si un dia se hacen gigantes
van a mi casa

y matan a mi madre, équé?»
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GOTERAS

A George Lucas

la tristeza no contamina

- Wislawa Szymborska -

El cielo esta enladrillado.

Podemos ir desmenuzandolo

mientras las aves vuelan impunemente
sobre la yerba crecida

sin comprender nada del tiempo.

Mejor asi; que no comprendan el tiempo que les queda,
ni la lenta sombra del dia
ni la encendida inutilidad de las palabras.

El cielo esta enladrillado.

Ya no nos pertenece.

Es como la hiedra mala que nos crecio en el corazon.

Quién podrd arrancarnos su lava para siempre / quién desenladrillara
la carne insolente de este cielo / quién, poco a poco

la ird desdibujando

con ayuda de indescriptibles vientos.



117

Y qué decir cuando en espera de la sutil sabiduria
se nos derrumben encima esos ladrillos.

Quién sabrd traducir cada ladrillo cayendo en los periddicos
de la manana

y con ellos, aves muertas también: ver a un tiempo caerse
ladrillos y aves muertas

en todos los continentes,

0 mejor: un Unico SUSUrro
que vuelque el cielo contra todo, como a un vaso de vino,

que destruya para siempre los crepusculos
que conserven en sus entranas mas de un rayo de sol.

EXPLOSION DE HIROSHIMA

Oscuridad hermosa

La ola que me arrastro

Ayer durante toda la noche toqué

sin mi mano, €él, ello, ellos, ella), esto)) (se escapo)
se escaparon de mi mano,

sin mi cuerpo, ¢élello, (ello) (ellos (ella, esto)) (se escapd)
de mi oido (enterrando (el sentido de oido))
se escaparon:
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de un modo casi humano me senti (olido) por él, (por ellos) (ello).
por el golpe (por la combustion),

la oscuridad que se eleva, como la nube mal enviada,
la oscuridad que se hunde (se cae) (se oscurece)
(la voz), hacia él (ello) (ellos (ella, esto)) (se deshizo) ))

Y senti, él (ella) (ello) la noche entera latir,

El grito de las muchachas de abismos de bufanda,

Para mi, sin sonidos (arcilla...) (ellos (ella, ello) (ello), usted) la llama, ello (él (ello)
(ellas) (ello), ellos ))

En el silencio

De su portarse tangible.)

Y escuché la voz: el espacio entero del cielo,

El espacio entero de la belleza

aunque el hombre durmiese tranquilo

y este mundo inundado (se hundio (dejandose caer)) (se cayo)

por todas partes

(Inéditos)



PAUL HERRERA GEBALLOS

VARGAS, 1976

Pal Herrera Ceballos (Vargas, 1976): Licenciado en Filosoffa por la Universi-
dad de Salamanca, ha publicado los poemarios 7524% (Huerga & Fierro. Ma-
drid, 1998) y Lisboa Post (Calambur. Madrid, 1999). Asimismo, su obra se en-
cuentra recogida en la recopilacion Humus: diez afios de poesia dltima en Can-
fabria (Humus. Santander, 2003). Colabora en las revistas poéticas Nadadoray
Anémona, ambas con Sede en Santander. Recientemente ha puesto en marcha
“Papiro Editora”, que pretende rescatar los textos inéditos y otros papeles olvi-
dados de escritores de rotacion lenta.
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HIJO DE ESTE MUNDO

1.

Supongo que la primera guerra hizo el primer mapa:
Tienes uno que me has ensefiado
de rasgos occidentales
en el que han desaparecido algunos nombres

2.

Es la velocidad de liberacion lo que te tiene asustado

los drboles de las empresas de papel

la fecha de embalaje el paso de aduana la

taquilla el saludo militar de los futbolistas las manchas de plastico en los pulmones de los
ingenieros el alma

de la vida en general —que asi te gusta llamarlo-
y cuyas proporciones no habias calculado

ni la respuesta, que siempre acaba en un juego de
espejos en el apéndice del manual de cocina del anarquista

cuando no en un diario péstumo debajo de un
ladrillo en un patio donde estaba tu casa

antes de la guerra
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La musica del asesino y su orquesta hicieron los palacios
después los festivales
a pesar de la tormenta y las llamadas de los enanos
la sinfonia se hizo inmensa y caprichosa y tiene la forma
de una batalla de trincheras:
cada dia mas cerca
el enemigo
los traidores
los hijos de este mundo siguen cantando
una opera de arena y marmol y misiles
imitando el rumor de los barcos mds grandes
y los bulldozer
para que te olvides de los parques
para que guardes de tu vista la imagen del cadaver
para que aprendas

bajo el epigrafe
“naturaleza muerta”
me has ensefiado montones de cuadros
pero ninguno muestra la violencia ni el amor
de la destruccion
Para eso ya tienes los retratos —insistes
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aqui mismo en la brecha
sobre el terreno

(que apenas queda

me lo has dicho muy seria
la guerra es nuestro ecosistema

sobre la madre desciende radioactiva
la lluvia de una tregua falsa
y sostenible

ya que preguntas
no voy a dejarte sin saber
el aspecto de mi guerra:
no tiene frontera
es aire mary tierra
es el frondoso incendio del dinero

(Inéditos)



MIGUEL IBANEZ

PUENTE

VIESGO,

1960

Miguel Ibdfiez (Puente Viesgo, 1960): Licenciado en Filologfa Hispénica, en la
actualidad es profesor de secundaria. Ha publicado los libros de poesia Histo-
fias de dos ciudades (Devenir. Madrid, 2004) y Paisaje fluvial (Son de Sirena.
Santa Marfa de Caydn, 2005). Su obra s¢ encuentra recogida en diversas pu-
blicaciones colectivas: Mar de fondo (antologia de poesia dlfima en Cantabria)
(La Sirena del Pisuefia. Santa Marfa de Cayon, 1996), Poesia espariola del me-
dio siglo. La isla de los ratones (Caja Cantabria. Obra Social y Cultural. San-
tander, 1999), Norte y Sur de la poesia espafiola contempordnea: Santander-
Malaga. Encuentro sobre teoria y escrifura de la poesia actual (Caja Cantabria
y Fundacidn Gerardo Diego. Santander, 2000) y Voces poéticas de Cantabria
(1977-2004) (Devenir. Madrid, 2005). Ha obtenido el premio de poesfa “José
Hierro", convocado por el Ayuntamiento de Santander, en su edicion de 1993,
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El hombre que fue a la guerra piensa que a todo lo que
ya ha visto habria que afadir ese agujero que estd donde
hubo un arbol con ramas, frutos, pajaros y nubes que
asomaban entre las ramas y ahora no hay mas que un
hoyo de tierra revuelta y raices arrancadas y piensa que
a todo lo que ya ha visto habria que restarle en realidad
lo que ya no se ve, lo que estuvo y no esta, lo que fue y
no es, y de esa operacion mateméatica saldria un cero que
no seria propiamente un 0 sino una boca abierta, un
vortice que gira sin parar, algo que va a devorarle.



UNA CONVERSACIGN

-Buenos dias -dijo el cuervo.

-Buenos dias -respondio el soldado.

-Has dormido mucho -observé el cuervo.

-He dormido mucho -asinti6 el soldado.

-iMentira, mentira! -grito de pronto el cuervo mientras se echaba a volar
alrededor del soldado.

Después se puso a declamar con una voz burlona y estridente: “iNo dormiras
mas! iMacbeth ha asesinado el suefo!”.

“I...asesinado el sueio!” repitio el eco entre las colinas calcinadas.

-6Por qué entiendo lo que dices? -pregunto el soldado-. éEstoy muerto?

-Mira a tu alrededor. Todo lo que ves estd muerto. élmporta mucho saber si
ti estds vivo o muerto?

(Inéditos)
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HENAR LANZA

SANTANDER, 1977

Henar Lanza Gonzdlez (Santander, 1977): Licenciada en Filosoffa por la Uni-
versidad de Salamanca, en la actualidad reside en Madrid donde redacta su te-
sis doctoral de filosoffa y geometria griegas. Activa agitadora cultural, trabaja
para la Residencia de Estudiantes (CSIC), la Fundacién Francisco Giner de los
Rios y la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales.
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DESARROLLO

SOSTENIBLE,

sin determinacion de tiempo ni modo verbal

Politizable
Comunicable
Burocratizable
Redactable
Potable
Biodegradable
Reciclable

Futuribles potenciales
sin acto ni Aristoteles
SOSTENIDO, participio
Sustentado
Estabilizado
Mantenido

Nota musical sostenida:
... por encima de su sonido natural

SOSTENIENDO, gerundio

Atendiendo
Intentando
reduciendo

SOSTEN, imperativo
por la fuerza de gravedad segiin su masa

SE NECESITA
“SUJETADOR REDUCTOR”

Abstenerse sustantivos lacados de la RAE
(...Ias mujeres para cefiir el pecho)

SOSTEN TU
Y no es un insulto
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1US SUUM QUIQUE TRIBUERE

Nada ganamos con que nada se herede ni nada se contagie cuando lodo se imita

- Rafael Sdnchez Ferlosio, El alma y la vergiienza -

por eso te quiero tanto bajo el sol
que te doy mi corazon Antigona acicala la basura para Polinices
tomalo, tomalo, tuyo es, mio no -perros y grajos-

el patio de mi casa es particular y (quien no tenga basura

bajo tierra, al fuego o al mar
pinzas rotas
calcetines caidos agachate y vuélvete a agachar
colillas de trayectoria parabolica
la basura del patio es vecinal

mi tarjeta de crédito es intransferible
y personal
por regla de tres matemdlica
mi basura tu basura
directamente proporcional
ni herencia ni especulacion posible
biografias y hagiografias
escarbando en la basura
cada cadaver dignamente sepultado
en su acumulada y pagada montafia de basura



EL PEZ DE LOS SIMPSON
EN EL BESAYA

Hawaii - Solvay
son dos paraisos
-hipoclorito sodico
y acido clorhidrico-

Solvay - Bombay

son dos paraisos

-acido peracético y
peréxido de hidrogeno-

Hawaii - Bombay
son de lo que no hay

(Inéditos)



NATALIA LIANO

SANTANDER, 1961

Natalia Liafio (Santander, 1961): Su labor creativa abarca tanto el relato corto
como la poesfa. Entre las obras incardinadas en la primera categorfa, cabe des-
tacar “El nudo de la corbata”, con el que gan6 un accésit del premio “José Hie-
10" de relato, ast como “Los hijos de la Guerra”, incluido en £/ exilio republi-
cano en Cantabria (UNED Cantabria. Santander, 2001). En poesia, cuenta con
dos libros en solitario: Refazos en azul (Tantin. Santander, 1999) y Poemas en
paralelo (Santander, 1999). Gand el accésit del premio “José Hierro” de poesfa
con “Mis labios guardan el sabor de la fruta amarga”. Asimismo ha participa-
(o en las siguientes obras en colaboracion: Nueve novisimos de la poesia en
Cantabria (Tantin. Santander, 1998) y Voces poéticas de Cantabria (1977 -
2004) (Devenir. Madrid, 2005).
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PARA LOS QUE LUCHAN, PARA LOS AMENAZADOS,
PARA LOS QUE ANHELAN, PARA LOS PERDEDORES... PARA TODOS.

Gomo vivir siempre atento
para no caer en la tristeza que acecha
pareja a la fria muerte en cada hilera.

Gomo aprender a vivir

pendiente de no perder aquel instante
de libertad

que con tanto esfuerzo conseguimos,
si la referencia aparece como una
sombra en la memoria.

Gomo dejarnos llevar

sintiendo al viento,

mirando al cielo,

si la tormenta se refleja

en nuestros 0jos

cegados

por rayos (ue amenazan nuestra calma.
Decidme c6mo vivir asi,

como seguir viviendo.



HACIA EL NORTE

El punto estd en el norte.
Donde el mar bravio te reclama
Donde el cielo es obsceno

El horizonte infinito

Donde encontraste lo perdido
Lo que perdido

Ya lo anoras.

El punto estd en el norte

Donde buscar tesoros escondidos
A las ninfas del agua

A las musas que te inspiran
Donde soplan los vientos

Y el huracan nos enreda por el centro.

El punto estd en el norte
Tu punto de mira

Donde te aguardan
Quien te vigila.

El punto estd en el norte
El punto donde te habitan.
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VIENTOS DEL SUR

Uso el color rojo

para escribir en esta larde
de obsceno alardecer
carmesi.

Veo el ojo que formas con el aire,
parece el ojo de dios,
observindome.

Me atraes hacia tu centro

como un torbellino.

Huracdn de sensaciones

(ue provocas,

que subes y bajas

alzas y desciendes.

Aqui en el suelo

sujeto mi cuerpo al arbol

ue bates con tu furia.

Y me hago fuerte en su tronco
desde donde te miro.

Eres bruto y dulce

con articulo masculino.

El Sur,

mi norte,

mi viento

arrebatado,

€OMo un poema,

como una cancion de amor,
cubriendo de rubies el otono,
la vida,

los suenos escarlatas.

Mi amado Sur,

mi norte,
mi viento.

(Inéditos)



GUILLERMO LOPEZ GALLEGO

MADRID,

19738

Guillermo Lopez Gallego (Madrid, 1978): Licenciado en Derecho por la Uni-
versidad Complutense, actualmente estudia Filologfa Clésica. Su obra literaria
incluye tanto la creacién poética como la traduccion. Entre las obras incardina-
das en la primera vertiente, cabe destacar: De vez en cuando (Limite. Santan-
er, 1997), Hammarlund (Entonces. Madrid, 1999), A fa bim bom bam (Libro-
If Libros. Madrid, 1999), 35 Variations (Le Castor Astral. Parfs, 2000) y Todo a
Zen (Renacimiento. Sevilla, 2004). Como traductor, consta en su haber Ovidio:
Fabula de Ceix y Alcione (Pre-Textos. Valencia, 1999) y Joris - Karl Huysmans:
All4 lejos (Valdemar. Madrid, 2002). Forma parte del consejo editorial de la re-
vista de creacion entonces, y participa en otros proyectos culturales, entre os
que cobra especial relevancia la edicion de la antologfa Veinticinco poelas es-
pafioles jovenes (Hiperon. Madrid, 2003).
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HAIKU TERRORISTA

Una manana, me di cuenta de que los pajaros del
jardin seguian piando mientras lo sobrevolaba un
helicoptero que vigilaba las vias del tren, cerca de
la estacion de Atocha, y escribi este poema:

pian los pajaros
el mortal tableteo
del helicoptero

(Inédito)



RAUL Lucio

REINOSA, 1967

Radl Lucio Martinez (Reinosa, 1967). Licenciado en Geograffa e Historia —es-
pecialidad de Prehistoriay Arqueologfa- por la Universidad de Salamanca. Du-
rante los afios noventa coording los trabajos de Inventario Arqueoldgico de la
provincia de Zamora. Posteriormente, ya en Gantabria, ha trabajado como pe-
riodista para el Ayuntamiento de Reinosa y la agencia EFE. En el afio 1998 ga-
nd el premio local del XXVI Concurso Nacional de Cuentos “José Calder6n Es-
calada”, convocado por la Casa de Cultura “Snchez Diaz” de Reinosa con el
relato titulado “El Viejo”. Forma parte, junto a Daniel Guerra, Sergio Balbontin
y Julio Ceballos, del grupo podtico 4 habitaciones, con el que ha participado
en varios recitales y espectéculos de poesfa dramatizada. Es autor de tres poe-
marios inéditos: Veinte poemas desesperados y una cancion de amor (1988),
Cuaderno del destierro (1998) y Cuaderno escolar (2001). En la actualidad, s
(edica a la fotograffa digital y al disefio grafico, estando inmerso en la prepa-
racién de una exposicidn de retratos de jévenes artistas campurrianos.
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EL FINAL DE LOS DiAS

Para Silvia, que me acompaia
en este asombroso viaje

Bienvenidos al final de todo;
pasad, sentaos...
si podéis, disfrutadlo.

La tele vomita

necro-noticias constantemente:
es un canal especializado

en vida humana.

Bienvenidos al infierno;

pasad, poneos comodos. ..

El sofa es amplio.

Sobre todo, cerrad la puerta,

que la corriente acabard arrasando todo esto:
la memoria, los recuerdos.

Suena el teléfono; en la tele

colonos palestinos abandonan el territorio
judio

ocupado;

60 es al revés?



En Bagdad, soldados americanos

ponen coches bombas contra la resistencia
iraqui.

¢0 es al contrario?

Me lo contaron la otra tarde,

delante de la camara,

Sergio y Julio:

“Todo es mentira”.

Bienvenidos al final de todo.
Lo sabéis: los dioses estan
enfadados y esta vez tomaran
represalias contundentes.

No pienso fumar més.

Lo dejo todo aqui, bien aparcado:
perfectamente ordenadas las colillas,
ceniza que llama a ceniza,

como en las viejas necropolis

celtas de incineracion.

Me quedaré tranquilo, aqui sentado,
pensando en el proximo poema,
justamente ahora,

cuando se me ha olvidado escribir.

Y llegard la muerte,

139



140

y tendra tu cara, diciéndome adios;
una cara Lriste
que ni siquiera sabe decir ya la palabra“adios”.

Las cosas que dan pena:

El eclipse de tus ojos
cuando estan cansados;

la valla que hace sentirse
diferente

a Melilla del resto de Africa;
las miserias de vidas

ajenas

puntualmente narradas

en pantallas de plasma;

tu silueta despidiéndose
después de una tarde de amor...
el trabajo.

Tristes guerras;

si, las batallas perdidas

en los juzgados

con los ninos agazapados en las trincheras
evitando el fuego cruzado.

La cosas que nos avergiienzan a todos:
tu mirada indiscreta en la calle,
las imagenes de Abu Ghraib.



Bienvenidos al final de todo.

El' mal, no os equivoquéis,

sigue existiendo

y habita ahi fuera,

junto a vosotros,

al lado de vuestras esposas,
jugando con vuestros hijos,
vigilando vuestras propiedades.

El mal tiene un olor
caracteristico,

como el de las fosas comunes
-muertos anénimos (ue nunca
entendieron nada-,

como el de las cimaras de gas,
como. ..

como los hogares donde los platos
vuelan por el aire a la hora de comer.

Breve leccion de Historia circular:
chifes, sunies, kurdos,

sumerios, asirios, akadios...

y después los persas;

y mas tarde los griegos;

y luego los romanos...

Y asi hasta la generacion Bush.
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La tercera no sera una republica;

estamos obstinados en repetir los errores,
sobre todo los grandes.

Y a pesar de que sabemos que estos vientos
llevaran todos nuestros lodos hacia el mar,
nos empenamos en adelantar el proceso;

y eso nos hace mezquinos,

repugnantes...

Al fin, basura...

basura bélica.

Tres letras, una palabra

que no pronunciaré,

que resbala por las paredes himedas

de esta habitacion sin ventanas

donde van pasando los dias.

Tres letras: RIP, XIS, XIM, DEP... ONU.
Bienvenidos al nuevo programa de ayuda
al tercer mundo:

armas de destruccion masiva por petroleo.
De momento, seguiré aqui,

en el frente,

peleando con esta pluma sin tinta

y este lapicero

de punta mellada,

con la frente alta

y la metralla acumulada en el zurrén.
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Bienvenidos al final de todo,
también de estos versos;
tierras arrasadas,

muertos en procesion

—el cementerio los observa—,
campos yermos.

Este ano, definitivamente,
solo lloveran balas

y algiin que otro machete.
Salid en paz (sic);

podéis apagar el interruptor;
el gatillo ya lo aprieto yo.
Después, me marcharé a vivir a Palermo,
y a morir también.

(Inéditos)






L UIS MALO MACAYA

SANTANDER, 1953

Luis Malo Macaya (Santander, 1953): Médico de profesion, ha publicado Solo
(e amor (Santander, 1979) y Nominacin a tientas (La Sirena del Pisuefia. San-
ta Marfa de Caydn, 1993). Su obra se encuentra recogida en Voces poéticas de
Cantabria (1977 - 2004) (Devenir. Madrid, 2005).
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A UN NINO IRAQUI

Esta dormido el nifio y de repente

sin brazos, sin abrazos se despierta,
dormido el nifo estd en su cuna muerta
y busca entre sus suefios a su ausente.

Se despierta y se encuentra entre otra gente
y se busca a si mismo, lojos alerta!

sin carino capaz ni pena cierta

y se vuelve a dormir con su inocente.

Solo tiene una opcion: verse a si mismo
con la inatil, fatal, interrogante:
responderse y llorar al despertarse

dos brazos abrazados al abismo

de su propio desvelo aleteante
en vano: y, ya sin brazos, abrazarse.

(Inédito)



JULIO MARURI

SANTANDER, 1920

Julio Maruri (Santander, 1920): Tras publicar Las aves y los nifios (Proel.
Santander, 1945) y Los afos (Adonais. Madrid, 1947, Accésit del “Premio
Adonais”), abandona Santander y comienza su actividad de pintor, Sin que por
ello deje de escribir. Su obra podtica ha sido recogida en Algo que cania sin
mi (Ayuntamiento de San Sebastidn de los Reyes, 1993). En la actualidad su
obra estd siendo objeto de especial atencion en la Biblioteca Pogtica “La Sirena
del Pisuefia” del Ayuntamiento de Santa Marfa de Caydn, Cantabria.
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CIUDADES AMENAZADAS

De estirpe miserable de hombre soy.

Angel, édngel me llamo aqui en lo oscuro,

dngel me muerdo aqui en lo vivo,

en lo que afluye y late como una mano ardiente.

Si de la sombra naci,

si del oscuro cielo de un amor fui la estrella,

si arrebatado cai, llegué, besé...

barro soy, porque el barro me llené hasta la boca,
y si ahora escupo barro, y barro escupo y creo...

Yo sé que ahora la noche, creciendo por los puertos,

ahogando las ciudades en una tinta espesa,

va cegando las venas de muchos hombres que se estan muriendo,
va colmando las altas torres de la agonia,

donde unos ojos velan rodeados de humo,

frios de altura y de metales.

Mi angel oscuro llora, aqui mismo, en mi mismo.
Me llora de noche, me llora de dolorosa lluvia,
me llora de lento barro que, ciego y a deshora,
va entrando por las puertas de las ciudades,

va inundando los pisos donde duerme

la humanidad sobresaltada de terror.
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Me llora por mi, por toda la miserable estirpe

que suena con el hambre.

Me llora por los que rumian densos huesos sin llanto
donde la carne un dia fuera imperio amoroso.

Ah, no. No me llaméis ahora, tiernos roces de amor,
dejadme con mis ojos y mis ufas, con mi gemido seco.
Dejadme asi llorar al margen de estas ruinas,

al margen de estos pechos partidos, de estas lagrimas
que me duelen como si un rio amargo me increpase,
como si un esparto de furia me raspara.

Dejadme, oh, si; dejadme con mi dolor,

dolor o amor ue mata, angel inico en ruinas.

Porque yo sé que ahora las ciudades asaltadas,
las melancolicas ciudades

(ue se inclinan sin ojos sobre un ayer,
duermen pobladas de pavorosas respiraciones,
de suenos, de gemidos,

de muertos que van creciendo

y de nifios que llegan con los brazos cortados
a las catedrales llenas de viento.






REGINO MATEO

SANTANDER, 1965

Regino Mateo Pardo (Santander, 1965): Escribe poesfa desde su infancia,
franscurrida en Reinosa. Obtiene en 1990 el premio de poesfa “José Hierro”,
convocado por el Ayuntamiento de Santander, con el poemario “Seis dias de
viento sur”, al que siguieron otros premios como el “Consejo Social” de la Uni-
versidad de Cantabria o el premio “Alegria” del Ayuntamiento de Santander y la
publicacion de poemarios como Préludes: Sobre una mdsica de Claude De-
bussy (Santander, 1991), Cuerpo presente (Universidad de Cantabria. Santan-
der, 1992), Del vignto y su queya (La Sirena del Pisuefia. Santa Marfa de Caydn,
1995), Blue moon (Santander 1997) y Noticia de un pequefio reino afortunado
(Algaida. Sevilla, 2000). Algunos de sus poemas Se encuentran asimismo re-
cogidos en revistas como Altazor o Uliramar, volimenes colectivos como Pa-
labras junto al mar o 11-M: Palabras conira el olvido. Se encuentra presente en
antologias como Poetas en el aula o Voces poéticas de Cantabria. Su actividad
literaria se complementa con cursos y talleres de escritura creativa para jove-
nes, la participacion en encuentros y recitales y la edicion de revistas de poe-
sfa y de la coleccion de plaquettes £/ galo de Cheshire.
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TIERGARTEN

Aquellos animales exiliados
que aprendieron el panico en el cuarenta y cinco

(bajo las mismas bombas incendiarias

que arrasaron el Zwinger,

convirtieron las calles de Hamburgo en una trampa
mortal de asfalto hirviente, reventaron

las calderas para inundar los sotanos

en los que se cocieron los ninos de Colonia)

no sabian que el hombre es un lobo
no solo para el hombre

(renegaron los lobos de su estirpe,
de su ferocidad de cuento y hambre
tras conocer a Hobbes y sus metaforas)

y que el dolor que un dios hahia prometido
a los dos que mordieron la manzana
habria de agrietar con saiia idéntica

las entrafas sin culpa.

Las cronicas recuerdan
al final de la Guerra el Tiergarten
de Berlin, los elefantes muertos



y su olor nauseabundo, los espantados saurios
llorando al evadirse del infierno
y una leyenda urbana, que en la Gedichtniskirche
rugian los leones

—en realidad murieron abrasandose

hasta el hueso y el tétano en sus jaulas.

Pero nadie recuerda que en los ojos

de tantos animales extirpados

sobre el fondo ocednico, en las selvas

de Birmania, los llanos de Polonia,

las aguas del Mekong o las arenas

iraquies con dcido y metralla,

con dardos cegadores y alquimias venenosas,

con el fuego y el dtomo estallando

sobre su piel sin macula,

latia la presencia de la muerte.

Que temblaba la sangre a borbotones

aprendiendo su cauce en los desgarrados musculos,

que fue su desamparo un largo grito

escupido a los cielos cuando el angel
callaba.

(Inédito)
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FIDEL DE MIER

SOPENA DE CABUERNIGA, 1937

Fidel de Mier (Sopefia de Cabuérniga, 1937): Su obra, en su mayor parte iné-
(ita, se puede considerar deudora de la poética del 27. Ha publicado, ademds
(e numerosas colaboraciones en revistas de distinto alcance, Verso (Anjana.
Torrelavega, 1983). Su obra se encuentra recogida en Voces poéticas de Can-
tabria (1977 — 2004) (Devenir. Madrid, 2005).
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La mirada es condicion de la luz, de posible presencia: lo
que debemos a las cosas, que nada nos dehen.

Lo que debemos a las cosas es nuestro reconocimiento y, con
él, nuestro cuidado: el cuidado que tiene su origen en la
semejanza.

Escribe Joan Maragall:

Aquesta terra, amb tot lo que s hi cria,
és ma patria, Senyor; i no podria
ésser també una patria celestial?

Patria nuestra esta tierra, lugar de nuestro encuentro con
todo lo que en ella se cria, con todo lo de los ojos: cuidarlo
es un ejercicio de fraternidad.

Fraternidad con lo efimero, lo llamado a morir: con todo lo
nacido, con todos los nacidos. Escribe Valle Inclan que
nuestro arte nace de sabernos pasajeros: nuestro arte y tam-
bién nuestro amor.

(Inédito)



ANTONIO MONTESINO

TORRELAVEGA,

1951

Antonio Montesino (Torrelavega, 1951). Antropdlogo, escritor y editor. En el
campo e la poesia versual es autor de diecinueve poemarios recopilados en
Arquitecturas de la memoria. Poemario intimo, 1966-1992, 4 vols. (Limite,
Santander, 1997-1998); Enirefanto. La lengua incandescente, Poesia, 1993-
2001 (Limite Santander, 2002); Noches de humo y fuego en Bagoad (Limite,
Santander, 2004) y Ef viento de la tierra. Fragmentos de un trdnsito (Limite,
Santander, 2004); Sohd (Limite, Santander, 2005). Tiene obra recogida en las
antologias Homenaje a Pio Muriedas (Santander, 1984); Voces poéticas de
Cantabria, 1997-2004 (Devenir, Madrid, 2005); Agrupacidn Socialista de To-
rrelavega. Textos e imagenes para un centenario (Ayuntamiento de Torrelavega,
Torrelavega, 2003); Contra las guerras (Universidad de Cantabria, Santander,
2004). En el dmbito de la poesfa visual y experimental ha publicado, entre otros
trabajos, Lecciones de historia, espejismos, piezas y travesias (La Ortiga,
25/27. Santander, 2000), (re) presentaciones, 1966-2001 (Veneno, 140. Bilbao,
2001); EI bosque de los ausentes (Limite,Santander, 2005). Ha participado en
las antologfas XX Aniversario de Veneno (Veneno, 146. Bilbao, 2003); Todvs...
0 casi todos. Muestra incompleta de Poesia Visual, Experimental y Mail Art en
Espafia. (Cer0 a la izquierda. Palencia, 2004). Varias de sus obras han sido ex-
puestas en la muestra colectiva Poesia Visual hoy. La herencia de Joan Brossa
y el rumbo de Fernando Millan (Camara del Libro de Euskadi, Bilbao, 2003).
(Autor)
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De seis en fondo, trotando van...
De seis en fondo, los llevan a matar.

A media noche..., la oscuridad solemne es inmensa.

De seis en fondo, marchaban... De seis en fondo. éCuando regresaran?

BUSCA SOMBRA Y AGUA
el arbol solitario

aire de la dehesa
y sol tejido de sangre

Sobre los limoneros,
el sol desparramado de otoio,
una quietud de higueras y laureles

y un hilo de agua fresca.



LORENZO OLIVAN

CASTRO URDIALES, 1968

Lorenzo Olivén (Castro Urdiales, 1968): Licenciado en Filologfa Hispanica por
la Universidad de Oviedo. Ha publicado los libros de poemas Unico norte (Pre-
Textos. Valencia, 1995), Visiones y revisiones (Qiasyeditorial. Sevilla, 1995),
Puntos de fuga (Visor. Madrid, 2001) y Libro de los elementos (Visor. Madrid,
2004). Dentro del género del aforismo, es autor de Cuatro frazos (Biblioteca de
Oliver. Oviedo, 1988), La eterna novedad del mundo (La Veleta. Granada, 1993)
y £l mundo hecho pedazos (Pre-Textos. Valencia, 1999). Ha traducido a John
Keats y Emily Dickinson. Fue codirector de la revista Ultramar.
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LA PANTALLA Y LA MASCARA

Pegadas a la piel, difuminadas,

hechas casi ya carne de la auténtica carne,
las mascaras proclaman

sus secretos de esfinges consabidas,

para rendir ciudades

con el mismo esplendor que la de Tebas
y librarlas de pestes.

El afan de fundirse

la superficie con el hondo espiritu,

lo externo con lo interno, hasta llegar

a echar alli raices,

quizas explique la intima tension

del musculo al que el hueso no responde:

Y el perfecto espectaculo

de la impostura

fingiendo su verdad

no evita, asi, que se perciba al fondo
-para quien sabe ver tras la pantalla-

un rostro que, al hablar, se vuelve mueca,
madscara viva en pugna por decirse.



NOE ORTEGA QUIJANO

MADRID, 1984

Noé Ortega Quijano (Madrid, 1984): Estudiante de Ingenierfa de Telecomunica-
ciones en la Universidad de Cantabria. Ha recibido los premios de poesia “Jo-
sé Hierro” y “Consejo Social” con los poemarios “A orillas del Sena” y “Ven-
ciendo ! silencio”, respectivamente. Coeditor, junto a Vicente Gutiérrez Escu-
(ero, de Anémona, una publicacion dedicada al pensamiento poético. Ha pu-
blicado en Salamandray en la revista del Aula de Letras de la Universidad de
Cantabria, entre ofras. Su (ltima obra publicada es la plaquette Anfropometrr-
as, que saldrd a [ luz de forma inminente.
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NAPALM
I (LA CAiDA)

Las bombas caen desde lo alto,
pesadas gotas de metal oscuro,

lHluvia de odio y de muerte

que los hombres arrojan a la tierra
en un tiempo carente de misericordia.

(El tiempo es hoy una red rota,
el tiempo es hoy un nido vacio.)

Atraviesan el aire impuro,

las nubes heridas por las hélices,

el cielo abandonado por las aves

que murieron asfixiadas por el humo.

La ira es una flor negra en el centro de la vida.
Las bombas caen desde lo alto.

Su interior contiene la devastacion,

las ruinas de ciudades arrasadas,

la desolacion del bosque reducido a cenizas.

Caen también las lagrimas en la agonia.

Tiemblan las hojas por tltima vez:
el viento hace ondear las banderas
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tras las que se oculta la vergiienza,

el rostro desconocido del llanto,

las lagrimas que caen sin esperanza
sobre los pétalos de una flor negra.

Il (EL HOMBRE DE LAS CRUCES)

El es el hombre que marca las cruces en los mapas,
el hombre que siembra semillas de fuego
en una tierra donde nadie podra recolectar mas.

Ahora que la guerra casi ha terminado
tal vez el hombre de las cruces

(uiera marcar alguna mds,

0 quiza haya agotado ya todos sus mapas,
0 puede que haya tenido la precaucion

(v la brillante idea, qué duda cabe)

de reservar algin pequenio bosque

cerca de un lago tranquilo

para (ue manana sus cenizas

—las cenizas de su cuerpo consumido

por el tiempo y la mentira—

puedan ser esparcidas por el viento
hacia algtin lugar que no sea

un desierto de arena ennegrecida
salpicado de ciudades calcinadas

en la extension desolada de una tierra
ue alguien marco con cruces en un mapa.
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CINCO INSTANTANEAS Gampo de minas.

¢Qué es el azar

sino un fuego encerrado?
Varsovia, 1939:
nunca el sonido de un piano
estuvo tan cerca de las cenizas. Las aves huyen del bosque en Illamas,
del bosque que arde como un papel
en el que nunca se ha escrito nada.

Y

Una mariposa posada
en una alambrada de espinos. (Inédito)

En el fondo del mar,

junto al metal de las llaves

de la cancion que cantan los ninos,
el metal venenoso de los proyectiles
y los restos oscuros de los buques
que se hundieron en la noche.



JESUS PARDO

EL

SARDINERO,

SANTANDER, 1927

Jests Pardo de Santayana (EI Sardinero, Santander, 1927): Periodista, ha sido
corresponsal en Londres de los diarios Pueblo y Madrid asf como de la Agen-
cia Efe en Gingbra y Copenhague. También ha sido corresponsal volante de
£s03 mismos diarios y de Cambio 16 en Europa Occidental, central y origntal,
[a Unidn Soviética, Estados Unidos, América Central, el Proximo Oriente y el
Norte de Africa. Ademds de fundar y dirigir Historia 16, colaborar habitualmen-
te en los medios de comunicacion social, haber traducido aproximadamente
ciento cincuenta libros escritos en las catorce lenguas que lee y haber dado
conferencias en gran ndmero de capitales europeas, posee una ingente pro-
duccidn escrita, cubriendo précticamente todos los géneros posibles: Ahora es
preciso morir (1980), Ramas secas del pasado (1994), Cantidades discretas
(1986), Eclipses (1993), Conversaciones con Transilvania (1988), Operacin
Barbarossa (1989), Las (ltimas horas de Pincher Trumbo (1989), Yo, Marco
Ulpio Trajano (1991), Bucarest (1991), Autorretrato sin refogues (1996).
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Ginebra / Amsterdam, 10/4/73

La tierra se vuelve carne

la carne se torna hestia

la bestia se trueca en hombre
y el hombre de carne piensa
el pensamiento se hace

vOZ (que en aire se condensa
la voz se posa en papel

y el papel se vuelve tierra.

GEA
Londres, 6/72

Madre Tierra, los afios a mi me engordan,
me pregunto si no estaras cebandome
como hormiga al pulgon, solo que, siendo
tuyo y de ti, me cebas cual canibal:

a ti misma te engordas, de tu propio
sabor has de gustar, ya no muy tarde.



ELEGIA A UN MISIL OBSOLETO
Madrid, 13/7/77

Te mataron sin nacerte
pobre misil obsoleto

erguido cual presto falo
contra un enemigo incierto
intercambiable e indeciso

de ti mismo blanco yerto
pobre amenaza no nata

al cubo de lo incompleto
atomico condenado

cual tecnoldgico feto

de mil debates politicos

y suefios de poder centro
que en vacuos truenos zozobras
COMO YO €N Versos me muero.
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RAFAEL PEREZ LLANO

CANTABRIA, 1959

Rafael Pérez Llano (Cantabria, 1959): Prefiere no tener curriculum, s6lo reco-
noce en su trayectoria lo imprescindible para la felicidad, ama el asombro co-
tidiano (o, si se prefiere, la inmadurez hedonista) y quiere creer que cada frase
publicada es la primera. (Autor)
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UN PASEO POR EL CAMPO

Del Diario de Franz Kafka, inica entrada el 2 de agosto de 1914: “‘Alemania ha declarado la
guerra a Rusia. —Tarde, escuela de natacion”.
En la misma guerra, Lowis-Ferdinand Céline (desde detrds de un drbol) juré no volver a pasear

por el campo.

Qué empefio en dejar huella.

EI campo mds roturado es el de batalla.

Existe una jardinerfa del odio.

éCantaba una alondra la manana de la iperita?

Qué bello nos ensend cierto cine es arar el universo a megatones hasta la tltima consecuencia
hasta ese silencio de piedra que levantamos y no hay hormigas.

Capturen un gorrion caliéntelo en las manos matenlo despacio.

Defequen en la zanja piensen en letrinas.

Toda buena batalla comienza con gentes grises cavando aliviaderos.

A la mariposa fragil y poco aerodinamica simplemente olvidenla.

Si acaso recuerden sus alas sin polvo traslicida tristeza.

Es fundamental darle al escenario un tono de ceniza y cemento para que la lluvia pueda poner
el telon de fondo para que los reflectores puedan hacer su manifiesto de asesinos y confundir
aviones con dguilas para que los pilotos tengan su mitologia sus insignias sus sonrisas sus dramas al
sin regreso.

Cantan los instructores y qué abajo queda todo lo demds gracias a la fuerza de la gravedad.

La lluvia debe acomodarse en el erdter idoneo hemohimeneo y vomito panico.

Los medios caddveres serdn artesanalmente huecograbados al fango.

El campo de petroleo liricas antorchas orgullosos penachos pelicano negro.

El ave gasoleada materia en que se forjan los premios World Press Photo hard sus
genuflexiones como una walkiria enferma.



Todos estan invitados a la entrega pero conviene asistir desde detras de un arbol a las
soflamas de los generales.

Cuatro largos de tibia piscina y aqui no ha pasado nada.

En el parque exbosque hojas ocres siena 6xido y un durmiente sobre papel de periddico.

IT
A proposito: épara qué sirve este libro?
I11

André Mare pintor se paso la guerra del 14-18 disfrazando de hosques los paramos con
arboles de un solo lado colores elegidos seguin largos estudios cromaticos hojas de tela y no se sabe
si nidos de pajaros ideales no se sabe se ignora se desalienta el detalle.

Detras los desiertos recién creados las ondulaciones de las Ardenas un viento constante de
socioeconomia perversa.

Se trataba del honor del carbon y del acero y de que los huelguistas de la mafiana anterior se
batieran entre sf atrincherados.

La demografia se hizo torbellino largas filas y violaciones en las cunetas.

Puede decirse que se ensayo toda la fiesta.

Habia soldados negros en la frontera entre latinos y germanos y como el padre de Goring ya
habfa fundado en Namibia los primeros campos de concentracion las avestruces no entendian nada.

Decian que aquella guerra acabaria con todas.

En Washington Mosct Tel-Aviv pero también Londres Tokio Paris Pekin Berlin Roma
Madrid se canta la misma melopea.

Dormir tal vez sofar solo el dinero estd a salvo.

Pero no conviene renegar de la poesia la pintura el arle en general sin regimiento aunque esla
demostrado que solo sirven para halagar oidos institucionales del derecho o del revés en los planes

escolares las paradas municipales los congresos de la peninsula magadaleniense o recepciones
golfistas.
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Iv

Hay que decir no obstante desde la honhomia del aclivista que no opinaron los lirones
sorprendidos en sus madrigueras ni los conejos plastificados por el napalm ni la serigrafia del arbol
en la piedra todos ellos imperceptibles a escala uno cincuenta mil en donde la vegetacion sélo se
detalla como estorbo o parapeto.

Para la metralla lo mejor es un buen biinker o en su defecto una roca granitica conviene huir
de la caliza tramposa como un racimo y para sopesar la desercion lo mds apropiado es una
acogedora dolina que en caso de desgracia ayudara a futuros investigadores a entender las paradojas
de la guerra relampago.

Un recluta moderno con todos sus pertrechos deja mil veces més huella sobre todo radiactiva
que un neanderthal acuchillado cuando se acuclillaba entre la niebla.

\

Escena de refugio.

Arriba se siembran neutrones.

Enciendan un farol hablen de algo.

La casita en el bosque la luz en la noche de chocolate no esta exenta de antrax.

Por la manana avanza un soldado transgénico piel de cocodrilo miedo regulado para permitir
el odio pero nunca la huida.

Gaballos para la pintura Franz Marc Verdin August Macke adiéos muy buenas.

Ante la ruina de Ypres una yegua dormida en suefio de mostaza.

Queremos creer que estd dormida contamos la historia con final feliz un salto a la piscina y
aqui no ha pasado nada las liagrimas son de ozono.

El caballo de fuego de la ruta de Flandes se hace barro viejo en Ghechenia y es el mismo que
nacio en Walerloo de un susto de candn caporal y sordo.

Lo mds préctico es envenenar los pozos.

El Universo o para mi o para nadie.
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la leche de las mujeres indochinas bulle del agente naranja que se llevo la selva como un monzon
irradiado

(pero en el lugar de las hojas pusieron laminas de tela de acero antirradar y rabia de alambre y
occidente tiene los pechos de silicona)

los hijos se malforman como si quisieran nacer contra si mismos renuncian a tener pupilas deciden
no sonreir no hablar replan como si existiera el pecado original la injusticia del origen porque los
misioneros por las buenas o las malas siempre hacen su labor ardor de combatientes resignacion
de las victimas

en la noche del mediodia las tortugas pérsicas corren hacia el abismo bajo la lluvia de hollin

las dunas ennegrecidas afioran las tempestades de arena y en los oasis duermen las atractivas
minibombas juguetes faciles ningtin nino del desierto vio jamds tantas abejas de plastico

el marfil y los gorilas financian las condecoraciones los simios se acarician el pecho antes de ser
fusilados los elefantes solo miran como si nada ni ese disparo ni ese salacot fuera con ellos

en Africa la bella la humanidad huye como una plaga de langosta se come la selva usurpa el
territorio de los antilopes cambia gacelas Thompson por ametralladoras de propésito general
(General Purpose Machine Gun) mientras la diplomacia habla de todo menos del coltan el uranio la
verdad la contabilidad el subsuelo

en Chechenia es sabido que no habra tierra fértil cuando levanten los cadaveres sélo surgird una
alfombra de casquillos y documentos de plastico identidades y baba de suspiros

y lo que sobra permanece bajo las aguas algas tupidas sopa verdecieno que resabia a los peces.
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VII

Gravilla bajo los pies vidrio.

Crepusculo tan igual al alba que falsifica la historia de la pintura.

Nada que no sea nieblaluna nada que no tiemble como el brillo del platino a razon de una
balalla por sondeo un bombardeo por inversion una masacre por opa.

Acciones que rebrotan como uranio empobrecido.

Taxislimusinas como Lransportesorugasacorazados.

EI mayor desguace del primer mundo ocupa kilémetros de playa del tercero.

Los helicopteros van vienen ocupados en la aspersion de semillas modificadas a plazo fijo con
la excusa si la excusa del hambre.

Las oenegés piden pan espectaculo como quien se tira sal a los ojos para no verse en el espejo
desde detrds de un arbol.

La proxima guerra es bioquimica y ya esld aniquilando a los saltadores de vallas maltiples
con dispositivos dicen que ultramodernos de entorpecimiento de sahelianos.

Un silencio sereno el del bosque defoliado.

No hay campo que no sea de tiro.

Papel de periddico web por humus pixeles por lluvia.

Si los nadies no hacen nada el videojuego traslada a la mierda la consola con todo el geoide
entre los dientes.

Quietud sin trinos sendero circulo amnesia.

La piscina vacia marmol azul pena de desagiie.

Y en el fondo un pufiado fésil de plumas.

0OCTUBRE DE 2005

(Inédito)



ATVARO POMBO

SANTANDER, 1939

Alvaro Pombao (Santander, 1939): Escritor y académico de la RAE. Su poesa,
reunida en Protocolos (1973-2003), se ha publicado en los libros Protocolos
(1973), Variaciones (1978, Premio EI Bardo), Hacia una constitucion poética
(el afio en curso (1980) y Protocolo para la rehabilitacion del firmamento
(1992). Es més conocido como novelista: £/ aparecido (1979), £ héroe de las
mansardas de Mansard (1983, Premio Herralde), E/ hijo adoptivo (1984), Los
(elitos insignificantes (1986), £l melro de platino iridiado (1990, Premio de la
Critica), Aparicion del eterno femenino contada por S.M. el Rey (1993), Tele-
pena de Celia Cecilia Villalobo (1995), Donde las mujeres (1996, Premio Na-
cional de Narativa y Premio Giudad de Barcelona), La cuadratura del circulo
(1999, Premio Fastenrath de la Real Academia Espafiola), £/ ciélo raso (2001,
| Premio Fundacion José Manuel Lara) y Una ventana al norte (2004). De su
apreciada prosa ha nacido también una biograffa, San Francisco de Asfs. Una
pardfrasis (1996), dos colecciones de textos més breves, Relatos sobre la fal-
fa de sustancia (1977) y Cuentos reciclados (1997), asi como Alrededores
(2002), recopilacion de articulos periodisticos.
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VARIACION DUODECIMA

La luna resbala sobre las superficies continuas de las piedras amigables
la luna resbaladiza que enmarcaba los hombros de los drboles
reverdecidos los afios [6bregos y silenciosos que todavia permanecen

largas horas de soledad antigua y detallada como un marmol veteado
de horizontes

el horizonte es indeciso la luz es indecisa la noche es indecisa

y las montanas amenazan los enfermizos pueblos del fondo de los
valles

los valles han cambiado de postura una o dos o tres veces en el curso

de una misma noche o en el curso de dos o tres o cinco o quince
milenios

nada ha sucedido mientras tanto

me fio de estos muertos panoramas que a tientas coinciden con nosotros

Me fio de todas las cosas que no varian nunca y que han derrotado
el esfuerzo concupiscente del hombre
la luz es indecisa como la muerte ahora que la muerte inicia su

transcurso voraz liviana luna afila el mundo y sollozan
meldlicas criaturas seducidas por los remotos alaridos de los pajaros
brillan apresuradamente mostrandose contrarias a su naturaleza

pretendiendo ser vivas o ser muertas o en general contrarias
a lo que siempre han sido
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Y la luna consigo arrastra el resplandor melodioso de otros reinos
y con la pesadumbre de sus muecas sus caries y sus venas encandila
los élitros de criaturas mondgtonas entre los helechos

dotadas de ramificaciones e intrincadas por las azules arterias limonares
cuya ambigua superficie caliza copia en dltima instancia los motivos
circulares del leopardo o de animales que por supuesto hieden

Faltan aun varios anos para que vuelva el hombre al monstruoso olvido
de la naturaleza sagrada a la indiferencia sagrada a la identidad sagrada
Aln faltan varios afos para que la luna se adueiie de nosotros ocultisimamente

y que todo termine en un borboton de sangre asexuada

VARIACION TRIGESIMOSEGUNDA

Nos enredo la opacidad de tu corazon las montanas disimuladas tras

lirios
y las letras implicitas iluminando ilicitas melancolias absurdos documentados
copiosisimamente

Nos enredd la dulce mortandad de los infieles rostros que son ahora
y No son

lo mismo que eran entonces y no eran y las selvas pensadas

por donde como griseos ratoncitos de campo iba la suerte abriéndose
camino
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Ten piedad de mi porque en la muerte hay salvas que a victorias
parecen

referirse a la vez que a derrotas ten piedad de mi porque los nifios
tienen miedo

y [rdgiles azules de la ternura quiebran en sus ojos

Acuérdate por mi de la sencillez lluviosa de un otofio cualquiera
Acuérdate de la sencillez del invierno sin pajaros y los arboles labios
(ue pronuncian a secas la primavera proxima

Acuérdate de los hilos de la luz y los postes de la luz que unen pueblo con pueblo
en las comarcas secas de tu tierra y la mia acuérdate de la grandeza

inerme
de los sembrados que dependen del cielo y de los dioses

Acuérdate del tren que silba silbos y cuya lejania imita la lejania del
mundo

Acuérdate de mi como recuerdas barcas fondeadas tamarindos ligeras
sobre el agua
darsena de lo implicito



LEOPOLDO RODRIGUEZ ALCALDE

SANTANDER,

1920

Leapoldo Rodriguez Alcalde (Santander, 1920): Poeta, critico de arte y literatu-
ra, traductor, eminente impulsor de la cultura en todas sus vertientes, ha sido
funcionario técnico del Ministerio de Informacién y Turismo (luego de Cultura)
desde 1951. Su enorme produccién poética ha sido recogida en el libro Ju-
gando a la vida (Consgjerfa de Cultura, Turismo y Deporte de Cantabria. San-
tander, 1982) y antologada en Canciones para una Biografia: poesia (1948 -
1993) (Aldebaran. Madrid, 1995).
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EN EL SILENCIO

Nadie. Una mirada mas taladrando

imagen, pensamiento, luz o puerta.

Nadie. Un deslizarse de sombras en la sombra,
o un rayo menos en la flor del dia.

Nadie. Un aliento quebrado sobre el hombro,
que no logras asir cuando vuelves la cara.
Nadie, un augurio desde el cristal,

un presentimiento bajo el nedn,

un guifio en la nieve dorada del mediodia.
Nadie. Ni rastro sobre el vidrio ahumado,

sin huellas en el viento,

y sin embargo, alguien.



ANA RODRIGUEZ DE LA ROBLA

SANTANDER,

1971

Ana Rodrfguez de La Robla (Santander, 1971): Historiadora y fil6loga. En su fa-
cefa académica, es autora de varios libros relativos a la Historia y la Literatura:
Dianae Sacrum. Caza y poesia en los epigrafes de Quintus Tullius Maximus
(2003), Antologia comentada de Marcelino Menéndez Pelayo (2003), Escrito
sobre el agua. Claves para una Antologia Poética de Angel Sopefia (2002),
Cartas a Dios. Visiones del dios cotidiano en dos epistolas de la Antigiiedad
(2001), Versiones de lo femenino en diferentes géneros literarios (2000), Mu-
Jeres, amor y poder. Versos y prosas para una definicion de la Mujer a fravés
(e la Historia (1999) e Historia de Cantabria en sus Textos (1998). En la actua-
lidad prepara para la Universidad de Cantabria una edicidn del De Castella Ve-
tula de José Marfa de Aguirre y Escalante. Ha publicado también varios traba-
j0S en revistas especializadas y varias traducciones, y ha sido Profesora Invita-
(a de Literatura en las universidaes de Princeton, Munich, Eichtdtt, Maracay y
Caracas. Colabora habitualmente en varios medios de prensa, y es titular de las
secciones “El pozo y el péndulo”, en el Diario Montafiés de Santander, y “Los
panes y los peces”, en el Diario de Cédiz. Como poeta, ha publicado los libros
Naturaleza muerta (1999), La sombra sostenida (1997) y Reloj de agua (1995).
Ha recibido los premios “Alegria” del Ayuntamiento de Santander, “Consejo
Social" de fa Universidad de Cantabria y “José Hierro”. Su obra figura en va-
rias antologfas: Voces poéticas de Caniabria (1977-2004) (Devenir. Madrid,
2005), Norte y Sur de la poesia espafiola contempordnea: Santander-Mélaga.
Encueniro sobre teoria y escritura de la poesia actual (Caja Cantabria y Funda-
cion Gerardo Diego. Santander, 2000), £n Homenaje a José Hierro (Ayunta-
miento de Santander. Santander, 1999), Nueve novisimos d la poesia en Can-
{abria (Tantin. Santander, 1998), Historia y antologia de la poesia femenina en
Cantabria (Tantin. Santander, 1998).
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RUIDO

El mundo suena

- Vasili Kandinski -

Suena el mundo
como suena la memoria
que aplaza el sueno con su ruido.

A veces es la noche
y el fulgor emboscado destila su bajeza.

Cual febril rayo de estiércol serpentea
contra el rostro cetrino de la luna,
ilumina este hospital siniestramente,
estas camas de campana de la vida.



EL ASESINO

Afuera el sol es duro y cruje el mundo.
Los pasos de los hombres —y mujeres—
dan el ritmo de un deber insoportable
que cumplo cada dia con dolor.

La vida les aguarda y yo les muestro

la risa incontenible de la noche,

su filo caprichoso de luz roja

indiferente al suefio del satélite.

Mas qué distinto es todo entre estos muebles,
ante el pan caliente, ante el café
preparado con dulzura en la manana

por tus manos de rosa.

No sé como decirte

sin mencionarte entera,

no sé como nombrarte

sin mancillar cuanto eres:

ese aleteo agazapado entre tus pechos,
tu mirada tibia y silenciosa como el curso de los peces,
tu boca que alimenta el tiempo y el valor.
Entre tanto, afuera,

el sol es duro. Tlumina pies,

cabezas, piernas, brazos,

la misera materia que nos forma.

La misera materia que esta lejos

de esta casa. Y de tu amor, oh madre,
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perfecto y candido como la rosa

de tus manos. La carne

toda de la tierra es una infamia
condenable, cercenable, aniquilable.
La carne que sucumbe ante el cuchillo
no es tu carne; es distinto su color

y su sonido.

Yo jamas profanaria —te lo juro—

un pétalo de rosa.

Por eso sé que es justo lo que hago.
Por eso te lo digo y me desnudo

y te deshojo estas palabras, madre,

lo mismo que tus manos se deshojan
preparando el desayuno cada dia.

Me tiendo a tu amor blanco,

me invade tu pureza

mientras te hablo,

mientras de espalda, en tu sillon, te balanceas.

(Inéditos)



(+LORIA Rutz

CASAR

DE

PERIEDO,

1942

Gloria Ruiz (Casar de Periedo, 1942): Poeta y novelista. Ha publicado los si-
Quientes libros de poesia: Versos de amor y de muerte (Puntal. Santander,
1977), Rasgando oscuridades (Torrelavega, 1977), Pieles sin retorno (Puntal.
Santander, 1981), La raiz del alba (Anjana. Torrelavega, 1981), Alitaki
(Scriptvm. Torrelavega, 1985), Del poeta extrafiado (Tantin. Santander, 1986),
Falabras de perfil (Ayuntamiento de Torrelavega. Torrelavega, 1989) y De Som-
bras (y alguna penumbra) (EI gato de Cheshire. Santander, 1991). Su obra se
encuentra recogida en: Poetas de Cantabria, hoy (Luis Alberto Salcines. San-
tander, 1979), Obertura del norte (PP, 1987), Poetas de Cantabria en el aula
(Tantin. Santander, 1996) y Voces poéticas de Cantabria (1977 - 2004) (Deve-
nir. Madrid, 2005). Dentro de su produccin como narradora, cabe destacar:
Translticica de luna (Editorial Limite. Santander, 1992) y Anémonas desde e/
mar (Editorial limite. Santander, 1997).
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Para Carlos Nieto, Julia y Begona Cacho.

A veces, cuando me llaman, mi nombre me suena a gloria.

Soné que todo era una basura, me desperté porque olia mal.

Me contd un amigo que le habian dicho que estaba loca. Menos mal que yo
ya lo sabia que si no... menudo susto.

No clavéis mi ataid, no pienso escapar.

El que no estd un poco loco no esta bien de la cabeza.

Si me ves, me miras y no estoy, no te preocupes: es que, a veces no

ando conmigo.

Me sentia tan sola, tan sola, que me miré para ver si estaba.

Para Garmen y Polo

Btiscame sin fin,
estoy en el fin de todo.

Gaminamos los besos
con la prisa y el ansia
de los natfragos.

Nos ahogaron

SUS mimos océanos.



Para Beli y Roberto Orallo

Sobre el estanque, prisionera
la flor de loto ansia

cataratas que la mueran

de su vida.

Morir

como mueren las flores, derramandose.

(Inéditos)
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JULIO SANZ SATZ

GANZO, 1928

Julio Sanz Sdiz (Ganzo, 1928): Escritor y pintor, ha trabajado como delineante
proyectista eléctrico en la Real Compafifa de Minas de Reocin hasta su jubila-
cion. Guenta con una extensisima produccion literaria, que asciende a una
veintena de titulos publicados por editoriales de alcance tanto regional como
nacional, valedora de un ndmero no menor de premios, entre 10s que cabe
mencionar el concedido por “Radio Juventud de Torrelavega”, obtenido en cin-
€0 ocasiones, el premio convocado por la Sociedad Amigos del Arte de San-
tander con motivo del “Dia de la Poesia”, que ha obtenido en cuatro ocasiones,
asf como los convocados por a “Asociacién Cultural Prometeo” o el “Centro
Artistico Literario EI Semillero Azul”, los distintos certdmenes literarios de los
ayuntamientos de Santofia, Reinosa y Suances, el primer premio de turismo de
la Editorial Everest, el Premio de Poesia de Valladolid o el Certamen Pedro Es-
calante Huidobro de la Diputacion Regional de Cantabria. Ha colaborado asi-
duamente en las pginas de EI Diario Montafiés, Alerta y La Gaceta del Norte,
ha pertenecido al grupo fundador de las revistas Dobray La Mina de Reocin,
como director artistico de la primera y redactor de ambas, ha realizado nume-
105as conferencias y recitales en ateneos, universidades, etc. Su obra ha sido
musicalizada e interpretada por distintas formaciones en numerosas ocasiones.
Inquieto agente cultural, se encuentra adscrito a la Institucion Cultural de Can-
fabria, la Asociacion Nacional de Pintores y Escultores o, entre otros colecti-
vos, a ADENA (Asociacion para la Defensa de la Naturaleza), de la cual fue
miembro fundador y vocal de la Junta Directiva.
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LA TRAGICA MIRADA DE LA GUERRA

La sangre, la sangre, amigo,

ha empapado la tierra.

Grecen sobre la sangre darboles y plantas.
Respiramos, hebemos sangre,

nos banamos en sangre prematura.
Ebrios de sangre, en atanores

regando nuestras plantas.

4Qué hemos hecho, amigo, con la vida?
4Qué hemos hecho, amigo, con la carne?
Tremendos rios, pudrideros fétidos

para verter en ellos nuestra risa.

Una caliente lluvia moja el campo,
enrojece las flores y la arena,

hace temblar los arboles y el suefo,
enrojece el azul de los paisajes...

La sangre, amigo: équé hemos hecho
con la savia vital de nuestros troncos?:
regadios horrendos de una tierra

(ue naci6 para cielo ilusionado.



HALCON

(edmetra del aire. Flor de plumas.
Gazador suspendido de la brisa.
Lanza en las nubes, disparada

en un vuelo en picado hacia la presa.
Acrébata, inventor de un movimiento
resuelto en teorema indemostrable.
Rey de la libertad y del milagro.
Gapitan de la luz de la mafana.
Peregrino de altas catedrales

en la espalda del viento sorprendido.
Penetrante mirada. Habitante

del azul que te cerca y te sostiene.
Célido soplo. Peregrino

por caminos sin huellas y sin barro.
Grito de alas y armonia

sembrada en los espacios sin harreras.

A i, haleon, nauta del cielo.

Alegria sin reja. Disparado

hacia un sueno de nubes purpurinas.
A ti, agil velero. Inteligente

domador de la fisica y el nimero.
Guchillo de la paz de las palomas.
Obediente al impulso de la sangre.

A ti, garfio de acero, suspendido

de un campo donde el aire es tu columna.
El silencio es tu @ambito supremo.

La soledad corona tu arrogancia.
Programado en latidos misteriosos
cuando alcanzas la abscisa de tu vuelo.

i0h, halcon, piloto y nave confundidos,
proyectil, acequia de pardbolas...!
Intérprete del calculo astronomico

en formulas de sangre sin la ira.

i0h, cancion del viento, silenciada

en raudas verticales hacia el vértigo!
Gompaiero del rayo y la plomada.
Inventor de una rauda geometria
rubricando la faz de su belleza.
Albaiiil de los muros siderales.
Dibujante de esferas transparentes.

A ti, haleon, mi verso emocionado.

A ti, el esplendor del dia sin murallas.
A ti, el asombro de la luz que te perfila
en un cielo de locos torbellinos.

A ti, haleon, mi abrazo mas profundo
por tu enorme leccion de libertad.
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JESUS SALCEDA OBREGON

TORRELAVEGA,

1974

Jests Salceda Obreg6n (Torrelavega, 1974): Licenciado en Filosoffa por la Uni-
versidad de Salamanca. Autor del libro de poemas Arquitectura de Papel (Huer-
gay Fierro. Madrid, 2003, premio de poesfa Villa de Leganés). Ha sido inclui-

do en la antologia Humus: Diez afios de poesia dlfima en Cantabria (Humus.
Santander, 2003).
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Con una pistola de palo
pisando los geranios
al abuelo
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iBOUM!
iBAUM!
ITGHAC!
(PLAF! iGLAC!
IBRRROM!
(UAAAAAH!
iIBRRROUMMM...!
IAAMAMAOUUUAAAAAAH. !
iIBRRRROULOMBLOMBLOMBLOM....!

el final serd
onomatopeya
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Ambas manos

juntas forman un hueco esta cavidad
es lo tnico

fuera de peligro

(Inéditos)



ALBERTO SANTAMARIA

TORRELAVEGA,

1976

Alberto Santamarfa (Torrelavega, 1976): Licenciado en Filosoffa por la Univer-
sidad de Salamanca. Ha publicado la plaquette Tragueotomia y otros puzzles:
hermano Erdstrato (Humus. Santander, 1997), Herencia el humo. La historia
(e Bonnie y Clyde (Carmichael Alonso. Lioreda de Cayon, 2002), £/ orden del
mundo (Cuaderno de Budapest) (Renacimiento. Sevilla, 2003, Premio “Surcos”
(e Poesia), £/ hombre que salid de la farta (DVD. Barcelona, 2004, Premio de
Poesfa Joven *Radio 3") y Notas de verano sobre ficciones del invierno (Visor.
Madrid, 2005, Premio de Poesfa *Vicente Nafiez"). Asimismo ha editado la po-
esfa ultrasta de José de Ciria y Escalante bajo el titulo De mi sortija penden to-
aos los merenderos (Garmichael Alonso. Lloreda de Caydn, 2003), Humus:
(liez affos dle poesia tiltima en Cantabria (Humus. Santander, 2003), junto con
el también poeta Vicente Gutiérrez Escudero, ast como £/ idilio americano. En-
Sayos sobre a esitica de lo sublime (Universidad de Salamanca. Salamanca,
2005). En la actualidad co-dirige la revista de poesfa Nadadora.
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UN ANIMAL LLEGA A LA COSTA
(VOCES ENCONTRADAS EN LA ARENA)

Alguien hubiera dicho estamos cerca de la costa
y la invisible forma de algin pédjaro

nos habria convencido. Un signo. Un elemento.
El vértigo.

Una estrella seria —creo—

suficiente recompensa para un muerto

que regresa

entre algas

hasta su palabra pesada entre dos vidas.
Estamos cerca. Las cumbres, hubiera dicho,
pueden darnos alimento

una lagartija

bien puede guiar

nuestro destino entre sus rocas.

Hubiera escrito alguien

en este muro aqui cayeron

y sus nombres sonarian ya

a cascabel o milagro.

Gomo serpientes trepariamos

sin embargo,

y arderian bajo nuestro vientre

las hojas con su timbre verde

que retorna, con su lluvia iluminada

entre los dedos.
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Tuvimos branquias,

pulmones luego

y ahora somos piedra tallada entre dos mundos.
Entonces alguien hubiera dicho
hablan una lengua

que no saben escribir.

Un enigma. Un secreto

en cuyo son brillan nombres y ecos.
Hablan una lengua de ceniza,
hecha de sal y arena seca.

Al borde de la carretera

bajo los faros del coche

se esparce la luz y el viento

afila sus garras. Lento. Asesino.
Estamos cerca de la costa.

Hay pédjaros que agitan su cuerpo,
elementos, rocas que huyen

hacia la colina como animales
cansados

tras su presa.

Pero estan aqui

entre nosotros

y describen circulos

en la copa de algtn arbol.

No bastan las palabras.

Es precisa y negra su distancia.
Alguien hubiera dicho son ellos,
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cerca de la costa,

piedra, pulmén o agua

y con sus dedos tocarian

el sondmbulo corazon de la tierra.
Una estrella —piensan— seria
suficiente recompensa para un muerto
(Jue regresa

entre algas

a su mundo.

Alguien hubiera dicho son ellos
nada

ceniza o viento. Leve movimiento de alas.

Pdjaros —nada mas— cerca del mar negro.

(Inédito)



RAQUEL SERDIO

CABUERNIGA, 1967

Raquel Serdio Diaz (Cabuérniga, 1967): Licenciada en Filologfa Hispanica por
[a Universidad de Oviedo. Ha publicado relatos en las antologfas Narradores de
Cantabria y La esquina azul del tiempo. Tiene editados dos libros de pogmas:
Cuaderno de Rozalén (La Azotea. Ruente, 2000) y En un lugar que yo veo (De-
venir. Madrid, 2003). Sus poemas figuran también en las antologfas Humus.
Diez afios de poesia dlfima en Cantabria (Humus. Santander, 2003) y Voces po-
glicas de Cantabria (1977-2004) (Devenir. Madrid, 2005). Ha co-dirigido la re-
vista poética (H)Ala.
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La certeza de la guerra, escalofrio;
su licitud, espanto.

La guerra y su certeza,

escalofrio, espanto.

Cuerpos yermados en tierras de la nada
desandan el futuro,

ante una muda y aténita ausencia,

la nuestra.

Ningtin soldado para la guerra fantasma
venidera.

Vaciad uniformes y filas

de cuarteles.

Jamas tengais hijos

para verles saltar por los aires,

trozos de bala

en los cafiones de manana.

En los dias oscuros de la tierra
algunas mujeres portan en sus vientres
a los cuidadores del jardin terrenal.

Atn no han nacido

pero tienen ya en sus ropitas,
al fondo de algtin bolsillo,
una caja llena de fosforos.

(Inédito)



YOLANDA SOLER

COMILLAS, 1964

Yolanda Soler Onis (Comillas, 1964): Licenciada en Filologfa Hispanica, escri-
tora y periodista, en la actualidad dirige el Instituto Cervantes de Manchester.
Obtuvo en 1986 los premios “José Hierro” de poesia y “Ciudad de La Laguna”
(e novela; y en 2002 el premio “Tristana” de novela con Malpais (DVD. Barce-
lona, 2003). Ha publicado, entre otros, los poemarios Sobre el dmbar (Ayunta-
miento de Santander. Santander, 1987), Memoria del agua (Ayuntamiento de
Santa Marfa de Caydn. Santa Marfa de CayGn, 1997) y Mudanzas, que aparece
simultédneamente en Espafia (Germania. Alzira, 2002) y en Chile (EI Kultrin.
Valdivia, 2002), esta dltima edicion acompafiada por fotografias de Mariana
Matthews. Su obra ha sido antologada bajo el titulo Memoria del agua y ofros
poemas (Baile del Sol. Tacoronte, 2003). En 1992 y 1995 se publican las no-
velas Una sombra en el desvény La Cueva de Lezama. ES autora de distintos
textos relacionados con la diddctica de la Lengua y la Literatura, entre ellos los
libros José Hierro para nifios (Ediciones de la Torre. Madrid, 1998) y José Hie-
110; Geografia Mitica (Germania. Alzira, 2003).
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PUERTO MONTT

En esta ciudad limite el miedo

es como debe ser, también la lluvia

que vela los barcos

mientras zarpan a oriente con los bosques
a peso, las algas y los peces

a rastras dejando una huella tan roja

en las aguas, un paisaje serrado

de colinas efimeras, mutables,

como los suenios o el calor que alientan
frente a un mar cada vez mas desnudo.

En este puerto proximo al invierno,

que se disfraza y esta en venta,
el miedo.

(Inédito en libro)



ANGEL SOPENA

SANTANDER,

1952

Angel Sopefia (Santander, 1952): Licenciado en Filologia Roménica por la Uni-
versidad de Valladolid, publicé sus primeros poemas en Poetas de Cantabria,
hay (Luis Alberto Salcines. Santander, 1978); su obra se encuentra igualmente
recogida en Poetas de Cantabria en el aula (Tantin. Santander, 1996) y en Vo-
0es poéticas de Cantabria (1977 - 2004) (Devenir. Madrid, 2005). Asimismo,
ha sido objeto de estudio critico en Escrito Sobre el agua: Claves para una an-
tologia potica de Angel Saperia, de Ana Rodriguez de la Robla (Consejerfa de
Cultura, Turismo y Deporte del Gobierno de Cantabria. Santander, 2002) y La
poesia de Angel Crespo (lmite, simbolo y trascendencia) (Pre-Textos. Valen-
cia, 2004, Premio Internacional Gerardo Diego de Investigacion Literaria), en-
tre otras. Ha publicado Elegias y fragmentos (Anjana. Torrelavega, 1981), Tra-
vesia del aire (Scriptvm. Torrelavega, 1986), titulo con el que gana en 1988 el
accésit del “VII Premio Esquio de poesfa en lengua castellana”, Casi fodo es
prosa (La Sirena del Pisuefia. Santa Marfa de Gayon, 1994), Papeles privados
(La Sirena del Pisuefia. Santa Marfa de Cayon, 2000), Lenta Estrella (Pre-Tex-
tos. Valencia, 2003, premio nacional de poesfa “José Luis Hidalgo”), asf como
[a que s por el momento su Gltima obra: Pienso en el agua (Son de Sirena.
Santa Marfa de Cayon, 2005).
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GIVERNY

El estanque y el puente de madera,

el humo de la locomotora entrando en el jardin,
el mundo escrito en el agua.

Todo lo que quise decirte con palabras

lo pinto ahora con agua y color,

la corteza de los arboles pequefios,

sus vestidos de invierno y soledad.

Y otra vez el agua,

el aire,

el cielo esquivo.
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VERNON. LE SOLEIL

He pintado con niebla

el paisaje que contemplamos esta mafiana;
parece que el agua, la arena, la iglesia,

se acercan a la linde del blanco,

a la estrecha orilla entre agua y tierra.
Quiza ponga en la tela una barcaza

para complacerte,

porque pasa el tiempo y yo me dejo llevar,
solo pinto agua y hablo de agua.
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BAHIA PROPIA

Aquella voz tibia del mar
sobre el estero

en la extensa agua dulce.
Alli donde luchaba blando
el animal

en la muerte del agua.

(Inédito)



ANA TEJA DE JUANA

SANTANDER,

1980

Ana Teja de Juana (Santander, 1980): Ha vivido en Salamanca y Santiago de
Chile dando a entender que estudiaba Filologfa Hispénica, en Cdrdoba con una
beca de la Fundacion Antonio Gala para jovenes creadores, en ltalia como vo-
luntaria, en Galicia como meiga... y casi Siempre del cuento. Ha publicado un
libro de poemas con tapas azules (Con el alma al cuello, Libros del Claustro
Alto, 2004), aparecido en un par de antologias (Después de todo, Cuadernos
de Sandua, 2003, y Como un sello, Libros del Claustro Alto, 2003) y en el li-
bro £l bosque de las flores dormidas, de Vicente Ansola y Valeriano Teja
(2005), colaborado en diversas revistas, ganado algunos premios, ofrecido un
pufiado de recitales y visto caer, con silencioso estruendo, demasiados drbo-
les a tierra. (Autor)
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una herida de sed
atraviesa el desierto
la aguja de un silencio
se desgaja
y van a tientas los vientos
por la zanja
de sus duelos

vinieron y los talaron
arrancaron de cuajo y a destajo
el trabajo de luz raices hojas
y a los 0jos
del mundo venidero
al final de un sendero
polvo y nada
hicieron con dos maderos
y una navaja un letrero

“yo fui una vez un arbol”

la foto con el despojo
la cobran a cuatro euros

(Inédito)



CARMEN STELLA DE VALLEJO

BUENOS AIRES,

19238

Carmen Stella de Vallejo (Buenos Aires, 1928): Cabuémiga de adopcion, pio-
nera del conservacionismo espafiol, ha publicado Mi canto de accidn de gra-
clas (Bedia. Santander, 1982), Vigjos mitos de Cantabria (a modo de romanci-
llos). Segtin la obra de Manuel Liano (Sopefia de Cabuérniga, 1987); Nuestros
bosques (Grdficas Lopez. Torrelavega); Ventana del alma (Graficas Lopez. To-
rrelavega, 1993). Ha colaborado en la obra colectiva Poemas, integrada, al
igual que las dos precedentes, en la Coleccion Angelines (Graficas Ldpez. To-
rrelavega, 2001).



CONTAMINACION

Se esta muriendo la tierra.

Mueren bosques, rios, mares...

Entre basuras e incendios
envenenado esta el aire.

Industrias, motores, humos...
contaminan las ciudades.

Los rios lloran espumas

y en sus orillas no hay sauces.

Los peces del mar... Los peces
en las playas se deshacen
empanadas de petrdleo

las escamas de brillantes.

Mueren las frondas sin trinos
y los pajaros no saben

por qué les pesan las alas

y por qué amarillo el aire.

Pierde la flor su corola

sin tener savia en su “talle”
No habra color ni habra aroma
sin frescor de manantiales.

Se estd muriendo la tierra.

Esta llegando a su tarde.

Y el hombre es quien marca el ritmo
de esos flinebres compases



HAIKUS
(inko Biloba
tu tanica amarilla

el sol recorta.

Mientras el gong

del monasterio vibra:

meditacion.

El aire doras,
y cuando te desnuda
el suelo adornas

Solo alas rotas:

mariposa de China
bajo la bota

(Inéditos)
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CARLOS ALCORTA MANUEL ARCE SERGIO BALBONTIN MARIAN
BARCENA JESUS CABEZON ALONSO MARIANO CALVO HAYA NESTOR
CARMONA ANTONIO CASARES JULIO CEBALLOS RODRIGUEZ MARIO
CRESPO ISAAC CUENDE MARCOS DiEZ MANRIQUE MARiA JOSE
ECHEVARRIA MARIBEL FERNANDEZ GARRIDO RAFAEL
FOMBELLIDA ALEJANDRO GAGO ANA GARCIA NEGRETE SANTIAGO
GARCIA-PORRERO DANIEL GARRIDO JUAN ANTONIO GONZALEZ
FUENTES DANIEL GUERRA DE VIANA RAFAEL GUTIERREZ-
COLOMER VICENTE GUTIERREZ ESCUDERO PAUL HERRERA
CEBALLOS MIGUEL IBANEZ HENAR LANZA NATALIA LIANO
GUILLERMO LOPEZ GALLEGO RAUL LUCIO LUIS MALO MACAYA
JULIO MARURI REGINO MATEO FIDEL DE MIER ANTONIO
MONTESINO LORENZO0 OLIVAN NOE ORTEGA QUIJANO JESUS PARDO
RAFAEL PEREZ LLANO ALVARO POMBO LEOPOLDO RODRIGUEZ
ALCALDE ANA RODRIGUEZ DE LA ROBLA GLORIA RUIZ JULIO
SANZ SAIZ JESUS SALCEDA OBREGON ALBERTO SANTAMARIA
RAQUEL SERDIO YOLANDA SOLER ANGEL SOPENA ANA TEJA DE
JUANA CARMEN STELLA DE VALLEJO JOSE MANUEL CUESTA
MANUEL JESUS GOMEZ HERMINIO SENAS COVADONGA VEJO
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